
  
    
  


  


  


  CAPÍTULO PRIMERO


  —¡Linda! No quiero que vengas por aquí con tanta frecuencia.


  —No es un delito distraer a este muchacho. Al mismo tiempo aprendo muchas cosas de él


  —Pero pueden pensar mal. Así que vas a suspender tus visitas.


  —¿Es que no puedo venir a ver a mi padre tampoco? Esta es tu oficina. Y aquí está tu trabajo, ¿no es así?


  —De todos modos, no quiero que vengas.


  —Tú no eres el que ha decidido esto. Lo ha decidido tu amo.


  —¡Linda!


  —¡Pero si no engañas a nadie...! —exclamó la joven—. Saben que estás al servicio de John. Es él, por conducto de su capataz, el salvaje Oswald, quien te ha prohibido estas visitas mías.


  —He dicho que calles. Ya estás marchando a casa. No quiero verte más por aquí.


  —¿Por qué has detenido a Brian?


  —Sus señas coinciden con las que figuran en uno de los pasquines...


  —¿Quieres enseñarme ese pasquín?


  —No tengo por qué hacerlo.


  —Ya lo sé. ¡Cumples órdenes de tu amo!


  —No me gusta que me hables así.


  —Es lo que mereces por tu actitud y por tu cobardía. No creo que seas cómplice de ese cuatrero, como cree la mayor parte de esta comarca. Lo haces todo por miedo. Pero has debido dejar esa placa sobre la mesa y decir a tu amo que te despides. ¿Es que no 2 — te deja abandonar el cargo?


  —¡Marcha! No quiero perder la paciencia contigo.


  —¿Qué vais a hacer con Brian? Te advierto que escribí a Austin. Y conté a Iris lo que sucede. Ella se lo habrá comunicado a su padre.


  —Bueno, ¿y qué?


  —¿Sabes quién es el padre de Iris?


  —No me importa.


  —¡Ya lo creo! ¡Es el superintendente de los rangers!


  El sheriff se puso en pie de un salto.


  —¡No es verdad que has escrito...! —dijo.


  —Hace días. No me gusta lo que haces con ese muchacho.


  —¿Por qué has de complicar las cosas, Linda?


  —Porque no quiero que tu cobardía te lleve a ser cómplice de un crimen. Sabes que cualquier noche, los hombres de John, bebidos y sin responsabilidad, por tanto, sacarán a Brian de la celda y le colgarán... Eso es lo que harán. Era y es un vaquero que no se mete en nada ni con nadie. Y a mí, no me engaña Clive, como a todos los demás. Yo sé que está de acuerdo con John, aunque parezcan tan contrarios y enemigos. Ha sido Clive el que pidió a John que te aconsejara la detención de Brian.


  —Eso es lo que te ha dicho él, pero no es verdad. Lo he detenido porque sus señas coinciden con un pasquín.


  —¿Por qué no les enseñas ese pasquín? ¿Están con éstos?


  —¡Fuera! No toques esos papeles.


  Y el padre impidió que ella pudiera revisar los pasquines.


  La empujó hasta hacerla salir de allí.


  La muchacha salió enfadada.


  Al pasar frente al Gallo de Oro, uno de los mejores saloons de la ciudad, o el mejor, la dueña, Chet, gritó: —¡Linda!


  Esta fue hacia ella.
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  —¡Parece que estás enfadada! —exclamó—. Se ha opuesto tu padre a las visitas a ese detenido, ¿verdad?


  —Sí.


  —Sabía que iba a pasar así. Se lo he oído decir a Oswald.


  —¿Oswald?


  —Sí. Hablaba con unos amigos de tus visitas y afirmaba que se iban a terminar. No es un secreto para nadie que tu padre hace lo que John y los suyos le ordenan.


  —Es lo que acabo de decirle yo.


  —¿Es posible que te hayas atrevido a hacerlo?


  —¿Por qué no, si es cierto, aunque me duela?


  —No has debido hablarle así


  —¡Es un cobarde!


  —No lo creas.


  Linda miró a Chet.


  —Sé lo que digo.


  —Y yo afirmo que estás equivocada. Tu padre no es un cobarde. No lo ha sido nunca. Fue elegido sheriff casi por unanimidad. Le conocían todos.


  —¿Entonces...? —exclamó Linda, sorprendida.


  —Hay que pensar en que algo le han dicho para hacerle cambiar así. Hace una larga temporada que sólo obedece a John y a su equipo de maleantes.


  —Con lo que estás confirmando mis palabras. ¡Es un cobarde!


  Lleva una placa a la que es preciso honrar. Lo contrario, es de cobardes.


  —No se debe juzgar tan a la ligera. ¿No quieres beber algo?


  Hace un calor terrible.


  —Bueno, beberé un refresco.


  Las dos jóvenes entraron.


  El padre de Chet tuvo mala suerte con el ganado. Y sus tierras, al declarar ciudad abierta para los ganaderos, quedaron 4 — devastadas. El dinero que tenía, y que no le alcanzaba para comprar otro rancho mejor, lo empleó en montar un almacén.


  También vendía bebidas y éste fue el mejor negocio al estar cerca de la estación.


  Convencido de que sería más negocio dedicarse por entero a esto, buscó unas muchachas en Santone y en otras ciudades como Dallas.


  Y lo convirtió en el mejor saloon de Abilene.


  Amante de la lectura, en especial de las traducciones sobre la época de capa y espada, sabía que existió un parador en tierras de Francia que se llamó El Gallo de Oro, donde se daban cita los protagonistas de varias novelas.


  Esa fue la causa de bautizar a su local con tal nombre.


  Chet estaba estudiando lejos de allí, con unos parientes de la madre.


  Cuando marchó Chet era ya una espigada muchacha que peleaba con los chicos como uno más. Temían sus puños como a una tormenta.


  En el rancho, un viejo vaquero del que nadie sabía nada, la mimó y maleducó dándole todos los caprichos.


  Un día, el hombre recibió un disgusto enorme al saber, por otro vaquero, que el viejo Forsyke, como se llamaba, estaba enseñando a disparar a la muchacha.


  Y, para evitarlo, la envió con esos parientes para que estudiara.


  Regresaba todos los años por las fiestas, ya que coincidían con las vacaciones. Y siempre estaba esperando al viejo vaquero, al que abrazaba y besaba más que a él.


  El hombre estaba celoso. Y al tercer viaje de Chet, despidió a Forsyke, ya que le tenía empleado en el local.


  La muchacha se había convertido en una bella mujer. Pero no había cambiado nada su temperamento.


  Cuando supo el despido de Forsyke se enfrentó con el padre y 5 — le habló de una manera que sorprendió a éste.


  Y tuvo que llamar de nuevo a Forsyke. Pero dijo a la hija: —¿Sabes algo de ese hombre?


  —Sí. Que es muy bueno.


  —Me refiero a su pasado.


  —Eso no me importa.


  —¿No te habló nunca?


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Porque pareces más hija de él que mía. Nunca habla con nadie. No lo hizo antes tampoco.


  —Te aseguro que es un gran hombre. Tiene un corazón de oro.


  —¿Sabes lo que me ha dicho John Bradley?


  —Qué sé yo. Lo que haya querido.


  —Dice que es un conocido pistolero. Que se escondió en mi rancho.


  —¿Ha hecho algo malo desde que le conoces?


  —Pero si es verdad... Te estaba enseñando a disparar. No creas que no lo supe.


  —Lo sé. Por eso me enviaste lejos. Tenías celos de él. No me enviaste porque me enseñaba a disparar. No. Lo hiciste por estar celoso de él.


  —Has sido más cariñosa con él que conmigo.


  —¿Por qué no confiesas que es más cariñoso el que tú? No me perdonas que naciera mujer cuando querías un hijo. Ya sabes que me vestía como un muchacho. El primer traje de mujer lo compraste para enviarme con los tíos. No supiste disimular tu odio por eso.


  —¡Bah! ¡Tonterías!


  —Sabes que lo que estoy diciendo es verdad.


  Pero cuando la muchacha volvió con los parientes, su padre despidió a Forsyke.


  Este le miró sonriendo.


  6 —


  —¿Cuál es la causa de mi despido, Dick? —preguntó.


  —No te quiero más en esta casa. Y sería conveniente que marcharas del pueblo.


  —No pienso marchar. He ahorrado bastante. Y voy a montar un taller de herrero. Creo que tendré trabajo y, con un ayudante, saldré adelante.


  —¿Herrero, tú?


  Y el padre de Chet se echó a reír.


  Sin embargo, dos semanas más tarde, Forsyke tenía tanto trabajo que no podía atender. Y ganaba por lo menos diez veces más que con él.


  Dick temía el regreso de su hija, pero Forsyke le dijo un día: —No temas. Chet no sabrá que me has despedido. Diré que comprendí era mejor lo del taller que seguir en tu local.


  Dick sintió vergüenza en ese momento, porque sabía que no existía razón alguna para despedirle.


  El sheriff de entonces, a ruego de John, buscó entre los pasquines más antiguos sin que apareciera nada relacionado con Forsyke.


  Y le dejaron tranquilo. A los tres meses, nadie se acordaba de Forsyke a no ser para encomendarle los trabajos, que hacía mejor que nadie.


  Tuvo necesidad de tomar dos ayudantes.


  Cuando Chet regresó al año siguiente y supo lo del taller, fue a ver a Forsyke.


  —Estoy ganando mucho dinero —dijo él.


  —Así que al marchar yo, te despidió mi padre otra vez, ¿no es eso?


  —No. Es que creí que viviría mejor con un taller. Y el herrero que había y hay no es mucho lo que entiende si se le saca de herrar.


  —Te he seguido escribiendo a casa de mi padre. ¿Por qué no 7 — me has dicho la verdad?


  —Queríamos sorprenderte cuando volvieras... —dijo Forsyke.


  A la hora de la comida dijo a su padre: —¿Por qué despediste a Forsyke al marchar yo?


  —¡Ese cerdo...! Dijo que no te diría nada.


  —Y no lo ha hecho. Pero no me ha engañado. Claro que le hiciste un favor. Está ganando mucho.


  El padre estaba violento por haber confesado lo que el herrero había silenciado cumpliendo su palabra.


  Para la muchacha fue una sorpresa cuando Forsyke, a los tres días de estar allí, dijo:


  —Te invito mañana a comer. Iremos al mejor restaurante de aquí. ¡Cumplo cuarenta y cinco años!


  Chet le miró sorprendida y exclamó: —¿Sólo cuarenta y cinco?


  —¿Pues cuántos creías que tengo?


  —¡Qué sé yo! Lo menos sesenta.


  El herrero reía de buena gana.


  —¡Dios quiera que llegue a esa edad! —exclamó.


  Cuando lo comentó con su padre, éste dijo: —También es una sorpresa para mí. Le creía mucho más viejo.


  Y pensó que por eso no habían encontrado ningún pasquín que se refiriera a él. Habían buscado mucho más atrás.


  Chet, al otro día, salió para encontrarse con el herrero.


  Y el comisario del sheriff, al saludarla, comentó: —¿Qué buscará tu padre con tanto afán? He pasado dos horas con él viendo pasquines.


  Ella no hizo el menor comentario, pero estaba furiosa.


  Comprendía la razón de esa visita a la oficina del sheriff.


  Este era un buen hombre, pero apocado.


  Y la muchacha, antes de ir a encontrarse con el herrero, visitó al sheriff.
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  —¿Han tenido suerte? Me refiero a los pasquines. ¿Han encontrado algo que tenga relación con Forsyke?


  —¿Es que lo sabes? Decía tu padre que no sabías nada.


  —¡Bah! ¿Por qué no había de saberlo?


  —Pues no hay nada en los pasquines que tengo aquí.


  Chet estaba deseando decir a su padre lo que pensaba de él.


  Y cuando se reunió con Forsyke, dijo éste riendo: —Tu padre no deja de buscar antecedentes míos... ¡Le gustaría me pareciera a alguien que fue reclamado en alguna parte! Me ha dicho el comisario que ha pasado mucho rato repasando viejos pasquines. Me pregunto si algún día perderé la paciencia y le mataré... Habla mucho sobre mi pasado.


  Chet sintió miedo de aquellos ojos.


  —No debes hacerle caso... —dijo—. Está celoso de ti porque vengo a verte y te beso como si fueras mi padre. No tiene más que eso: celos. No le hagas caso.


  —Una gota de agua cayendo sobre una roca termina por horadarla.


  —Repito que no debes hacerle caso.


  —Así llevo varios años. Pero ha creado un ambiente en contra mía que empieza a cansarme... ¡No debe despertar la fiera que hay dentro de mí! ¡Y empieza a moverse...!


  Chet estaba asustada.


  Así que llegó a casa, llamó a su padre y le dijo: —¿Por qué te obstinas en buscar pasquines que hablen de Forsyke?


  —Porque estoy seguro de que fue pistolero.


  —¡Vas a obligarle a que te mate! Acaba de decírmelo.


  Dick, que no era valiente, tembló.


  Pero, algo más tarde, visitó al sheriff para decirle que Forsyke le había amenazado de muerte.
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  CAPÍTULO II


  Para poder formular la denuncia dijo que se lo había dicho Chet.


  Y el de la placa hizo lo que Dick no hubiera deseado. Fue primero a ver a Chet.


  —¡Chet! —dijo el sheriff—. Ha estado tu padre en la oficina para denunciar que Forsyke te ha dicho que le va a matar. Parece que es a ti a la que habló de eso...


  —No haga caso de mi padre. ¡No sé qué le pasa esta temporada!


  —¿Entonces...?


  —Ya le he dicho que no haga caso. ¡No es verdad!


  El sheriff se encogió de hombros.


  Chet, completamente enfurecida, llegó a su casa y, en el mismo salón, ante las mujeres empleadas, dijo: —¡Eres un cobarde! Estoy avergonzada de ti.


  Y siguió hasta su habitación.


  Minutos más tarde, decían a Dick que había ido a la estación en busca de billete para marcharse.


  Pero esto, más que disgustarle, le alegró.


  Por la tarde, Chet, mientras comían, dijo: —¡Marcho mañana! Y cuando venga a esta ciudad, no lo haré a esta casa. Estaré en la de Forsyke. ¡Eres un cobarde! He hablado con Forsyke para que siga dominándose. No quiero que te mate.


  Ha prometido que lo hará si no abusas y le cansas demasiado.


  —¿Es que cree que puede matar a quien quiera? También 10 — tengo un arma a mi costado.


  —Eres un niño al lado de él.


  —Eso es confesar que es un pistolero.


  —Es decir que te supera. No que sea un pistolero.


  —Has confesado que dispara mucho mejor que yo...


  —No quiere decir lo que apuntas con un exceso de cobardía.


  ¡Creo que no podré evitar que te mate! Y piensa que estando yo lejos, no hay freno para él. ¡Déjale tranquilo ya!


  Dick, al marchar la hija, quedó preocupado. Tenía un pánico enorme.


  A los dos días se encontró con el herrero en la calle y echó a correr dando gritos de socorro.


  El sheriff visitó a Forsyke para decirle que no asustara a Dick.


  Se echó a reír el herrero y aseguró que no le había dicho ni una palabra.


  Estaba convencido el de la placa que era cierto y abandonó ese asunto.


  Pero Dick, a los equipos que entraban en su casa y con los que tenía confianza, les hablaba de Forsyke.


  También habló un día con el capitán de la Compañía B. Se llamaba Bill Flirt.


  El rural dejó que hablara cuanto quiso, y, al terminar, exclamó: —No creo que podamos evitar te mate. Si sabe lo que dices de él, lo hará. Y no se le podrá detener ni reñir.


  —¡No es posible que me hable así, capitán!


  —Estoy informado de lo que hablas a los equipos. Estás excitando para que vayan a provocarle. Si no le matan y es él quien lo hace, te servirá para incrementar la acusación de pistolero. Pero se dará cuenta que es obra tuya y te matará.


  Dick, que tenía sus esperanzas en los rurales, al oír al capitán sintió mucho más miedo que antes.


  —Voy a decirte una cosa, Dick —añadió el rural—. Si sigues 11 — hablando de ese hombre en la forma que lo has hecho conmigo, te colgaré yo mismo.


  Así fue cómo la campaña de Dick cesó.


  Pero un día, uno de los conductores de un equipo, llevó su caballo a herrar a casa de Forsyke.


  Uno de los ayudantes lo hizo, mientras que Forsyke trabajaba en otro trabajo, golpeando hierro en el yunque.


  —¡Forsyke! —dijo el conductor—. ¿Por dónde anduviste cuando eras pistolero?


  Dejó de golpear y miró al conductor.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —No importa. ¿Por dónde anduviste?


  —¿Has venido a provocar? —preguntó el herrero, sonriendo.


  —Hacer esa pregunta no es provocar. Me han asegurado que has sido uno de los mejores.


  —¿Quién?


  —No importa. Claro que no lo he creído.


  —Y has hecho bien, porque no es verdad.


  —Veo que te has dado cuenta de quién soy yo... Lo iré diciendo por el pueblo.


  —Me parece bien.


  —¿De verdad?


  —Lo estás oyendo.


  El conductor reía a carcajadas.


  Uno de los ayudantes se encaró con él y dijo: —¿De qué te ríes?


  —De tu patrón. ¿No ves que está temblando?


  Murió la risa, ahogada por la sangre que salió de la boca y nariz.


  Fue a caer el golpeado bajo su caballo, que se asustó y le pisó varias veces.


  Llevado al doctor, no tuvo remedio. Los cascos del animal le 12 — habían destrozado la frente.


  Pero los compañeros, que le habían oído decir que iba a asustar al herrero, creyeron que esa muerte había sido provocada por éste.


  El doctor afirmó, sin lugar a dudas, que habían sido producidas las heridas que le costaron la muerte, por un caballo.


  —¿Por qué le ha pisado el caballo? —dijo uno de los compañeros.


  —Puede haberle coceado y una vez en el suelo...


  —No estoy de acuerdo. El caballo que montaba es dócil.


  —Pero si le iban a herrar... Hay muchos animales que en esos momentos, sobre todo si tienen alguna pequeña herida...


  Era razonable, pero no todos los conductores quedaron tranquilos.


  Sin embargo, no molestaron a Forsyke. No lo hubieran hecho de no entrar en casa de Dick.


  Este supo envenenar el ambiente, y minutos más tarde de entrar en el saloon, salían dos para ir al taller.


  El ayudante estaba pendiente de ellos así que les vio aparecer.


  Y Forsyke, que les conocía, se puso en guardia.


  Tenía colgadas sus armas, cosa que no hacía en muchos meses.


  Detalle que no fue observado por los dos que ya le conocían por haber estado varias veces en el taller.


  —¡Forsyke! ¿Por qué habéis matado a ése?


  —¿Por qué no me dejáis tranquilo?


  —Es cómodo, ¿verdad? Quieres que no pase nada después de esa muerte.


  —Lo que quiero es que me dejéis tranquilo. No pido más.


  —¡Tiene razón Dick! Es un hombre que engaña con su sonrisa de bondad.


  —¿Por qué no obedecéis? —dijo el ayudante—. Fui yo el que golpeó a ese cobarde. Y al caer se espantó su caballo y le pisoteó.


  —¡Ya decía yo que no podía ser lo que decían el sheriff y el 13 — doctor!


  —Le golpeé con el puño, porque era un cobarde —añadió el ayudante.


  —¿Y ahora...? ¿Crees que podrás hacer lo mismo con nosotros? Pero nada de puños... Las armas se han hecho para algo.


  —Si vosotros lo decís... —exclamó Forsyke.


  —Deje que sea yo el que hable con ellos.


  —No hables. Perderás el tiempo. No han venido a hablar.


  —Tiene razón Forsyke. No hemos venido a hablar...


  Y trataron de convencerles que así era.


  Los dos cayeron muertos ante varios testigos que estaban en la puerta.


  Forsyke dejó el trabajo que tenía y salió.


  El ayudante, que seguía admirado de lo que acababa de presenciar, iba a su lado.


  —Debe pensar que es el padre de Chet —dijo.


  —Le han advertido varias veces y no quiere escarmentar.


  —Será mejor que hable yo con él. La muchacha tiene mucha confianza en usted.


  El furor de Forsyke iba cediendo.


  Y antes de llegar al saloon, estaba convencido.


  Fue el ayudante el que entró en el saloon cuando estaban dando la noticia de lo ocurrido.


  Dick le miró con miedo. Los ojos del que entraba expresaban odio.


  —¿Por qué no deja tranquilo a mi patrón? —dijo el herrero.


  —No he dicho nada...


  Le acorraló junto al mostrador donde le dio una paliza tan grande que dudaba el doctor, cuando pasó a sus manos, que se salvara.


  Después de las curas más urgentes, fue llevado a su casa.


  Y pensaba en la hija y en las advertencias que ella hizo.
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  Al otro día, la visita del capitán le hizo encogerse en el lecho y temblar como la hoja de un árbol.


  —Lamento que te hayan golpeado solamente. Me habría gustado asistir a tu entierro.


  No respondió nada Dick.


  Y desde entonces no volvió a meterse con Forsyke ni a hablar mal de él.


  Volvió Chet y quedose en su casa al convencerse que su padre había cambiado.


  Y antes de volver con los parientes, murió su padre.


  Entonces, decidió lo que nadie esperaba: quedarse al frente del local.


  De esto hacía más de un año.


  Chet preguntó a su amiga:


  —¿Qué es lo que pasa con ese muchacho?


  —No lo sé. Dicen que sus señas coinciden con las que figuran en un pasquín, que no me enseña mi padre. No creo sea verdad.


  Es que se lo han mandado hacer.


  —El mismo sistema que con Forsyke... —exclamó Chet—. Es lo que mi padre decía y se dedicó a buscar en los pasquines. No hay duda que es obra de John. Es su mismo sistema. El que aconsejaba a mi padre. Pero en lo de Forsyke estaban los celos de mi padre y el odio que sentía hacia él. Pero en este muchacho, ¿qué es lo que hay?


  —No lo sé. Y, sin embargo, estoy segura que le van a colgar.


  —¿Colgar? ¿Por qué?


  —Ya te digo que no lo sé.


  —¿Y lo permitirá tu padre? ¡No lo creo!


  —Le engañarán y, cuando se entere, no habrá solución.


  Chet pensó que era muy posible actuaran así.


  —¡Pobre muchacho!


  —¡Quiero ayudarle, Chet! He escrito a Austin. Pero he 15 — cometido la torpeza de decirlo a mi padre. Si lo saben los otros, precipitarán las cosas. No debí decir nada, pero estaba enfadada con mi padre...


  —Te aseguro que no es lo que piensas... Es que le han asustado con algo.


  —Sea lo que fuere, va a permitir que asesinen a un muchacho lleno de ansias de vivir.


  —¿Y cómo le vamos a ayudar? —dijo Chet.


  Linda se echó a reír.


  —¿Es que me vas a ayudar?


  —Para eso te he llamado. Hay que hacer algo. Tienes razón, he oído hablar a los de ese equipo y no me sorprendería que le colgaran sin juicio ni nada.


  —Tenemos que hacer algo, Chet.


  —Tendrá que ser cuando el ayudante de tu padre esté en la oficina.


  —No nos dejará entrar siquiera. Mi padre le dará órdenes en ese sentido.


  —A mí sí que me dejará —dijo Chet sonriendo—. No hace más que acosarme. Es uno de mis más fervientes admiradores.


  —Pero no puedes comprometerte... Te encerrarían...


  Dejaron de hablar al ver entrar al ayudante de Forsyke, que había estado ausente una temporada y regresó unos días antes.


  Fue saludado con agrado por parte de Chet.


  Linda miraba a la amiga sonriendo.


  Habían hablado mucho de ese muchacho que marchó a poco de morir el padre de Chet.


  El regreso de este muchacho había sido una buena noticia para la joven. No ocultaba que le era muy agradable.


  Fue invitado a sentarse con ellas.


  —¿Conspirando?


  —Pues, sí. No creas que es broma —repuso Chet.
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  —¿Habláis del detenido? —dijo Ronny, pues así se llamaba el ayudante del herrero.


  —Sí. Tenemos que ayudarle y no se nos ocurre nada. Hay el peligro de que le cuelguen sin juicio.


  —Es lo que hemos oído en el taller a los hombres de John. Por eso he venido a verte, Chet. Creo que hay que hacer algo para ayudarle.


  —Ahora tendrán más prisa en colgarle —dijo Linda.


  Y explicó lo que había discutido con su padre y cómo le había dicho lo de la carta de Austin.


  —Sí... Es posible que eso precipite los acontecimientos.


  —¿Qué se puede hacer?


  —Lo más práctico es hacerle salir de la prisión. Y vosotras podéis ayudar.


  Después de escuchar a Ronny, exclamó Chet: —Eso supone el que tengas que marchar de aquí.


  —No. El ayudante no dirá nada.


  —¡Oh!


  —¡Es un bandido! —añadió Ronny—. No pierde nada la ciudad con su muerte. En cambio, creo que ganará mucho.


  —¡No es posible! —exclamó Linda.


  —¿Quieres escuchar la historia de ese caballero que recomendó John para ayudante de tu padre? Fue John el que le ordenó le admitiera.


  —No me sorprende.


  —Escucha...


  Y Ronny estuvo hablando bastante tiempo.


  Las dos mujeres estaban aterradas.


  —Esa es la persona que tiene tu padre de ayudante.


  Por fin, las dos accedieron a ayudar a Ronny.


  Y planearon la forma de actuar.


  Acordaron que Linda estuviera con su padre en el momento de 17 — hacer salir a Brian.


  Pero todo iba a modificarse pocas horas después.


  La llegada de Bill Flirt con alguno de sus hombres, fue la mejor solución.


  Habló con Linda y aprovechó lo que dijo la muchacha a su padre.


  Estaba el sheriff hablando con su ayudante y discutiendo.


  —No quiero que puedan sacar a ese muchacho y lincharle — decía el sheriff.


  —No se perdería mucho.


  —Pero no se puede permitir. Para algo estamos nosotros aquí.


  —Ya sabe que no interesa ese muchacho a John...


  —No es suficiente para matar a una persona. ¡Nada de eso!


  —Creo que debe pensar en Linda, sheriff... —observó el ayudante.


  El de la placa palideció.


  —¡No contéis conmigo para una cosa así! —dijo con energía—. Y si queréis pelea, la habrá, lanzaré a la ciudad y al condado en contra vuestra.


  —No lo hará porque quiere mucho a Linda... ¡Es una muchacha tan dulce!


  —No hables de mi hija.


  —Tiene que convencerla para que me haga caso. Y no la deje que venga tanto a ver a ese cuatrero.


  —Ya le he prohibido que venga por aquí.


  —Ha hecho bien. Pero puede venir cuando yo estoy aquí. No dejaré que entre a verle, pero charlaremos nosotros.


  Sentía náuseas el sheriff de hablar con su ayudante.


  Pero le habían amenazado con la muerte de la hija, que era lo que más quería y lo único que le quedaba en el mundo.


  No le dejaban dimitir. Tenía que seguir hasta el final de su mandato.
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  Completamente nervioso, se disponía a ponerse el sombrero para salir cuando entraron el capitán y un sargento, que era su ayudante.


  —¡Hola, sheriff!


  —Encantado de verle, capitán.


  —¿Qué hay, ayudante? —preguntó el sargento a éste—. ¿Ya no trabaja en casa de John? ¿Quién le recomendó este comisario, sheriff?


  —Hacía falta uno...


  —Pero es de suponer que usted conoce a muchos que serían mejores ayudantes que él. ¡No comprendo que haya traído a este personaje con tal cargo!


  —Tiene experiencia. Lo ha sido antes de ahora lejos de aquí.


  —¿Ayudante de sheriff? —exclamó el capitán—. ¿Dónde?


  —No me estima, sargento —dijo el comisario.


  —No estimo a los que conozco de la Ruta. Y tú estuviste en ella. ¿Es que no me recuerdas? Estuve en Amarillo y tú pasabas por allí con el equipo en que ibas, que no era de ganadero honrado. Siempre ibas con cuatreros.


  —No comprendo por qué me dice eso cuando sabe que no puede probarlo.


  —No tratamos de probar nada. Lo que no comprendo es que estés aquí con una placa.
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  CAPÍTULO III


  —Había creído que los rurales no intervenían en los asuntos de las poblaciones.


  —Abilene es una ciudad ganadera y el ganado no se cría en los corrales de aquí, sino en los respectivos ranchos —aclaró el capitán—. Y esa zona sí que nos afecta. Es lógico que vigilemos los movimientos de ganado y los hierros que se aplican a cada res.


  No nos gustan los que marcan ganado que no crían.


  —Dejemos eso —dijo el capitán a los pocos segundos, sin dejar que interviniera el comisario de nuevo—. Hemos venido para ver de qué acusa a ese detenido que hay en esta prisión y por el que se interesa el superintendente. ¿Cuál es la acusación?


  —Me han dicho que hay pasquines sobre él.


  —¿De Texas? Veamos esos pasquines.


  —No los tengo aquí.


  —¿Por qué le detiene entonces?


  —Aseguró el capataz de Bradley que era el mismo.


  —El mismo, ¿quién?


  —Un pistolero.


  —Bien. Venga el pasquín y la confirmación de que se trata del mismo.


  —En realidad, no sé nada...


  —Sin embargo, le tiene detenido. ¿Se da cuenta, sheriff, que lo que hace es un abuso sancionable?


  —Sí... Creo que tiene razón.


  —Si no hay una base para la detención, lo que hace es una 20 — injusticia. Así que va a poner a ese muchacho en libertad. Y que Oswald diga a él lo que tenga en contra suya sin valerse de la cobardía de un sheriff que no hace más que lo que le ordenan.


  El sheriff estaba rojo de vergüenza.


  —¡No puede ser puesto en libertad! —medió el comisario.


  —¡Le voy a poner ahora mismo! —dijo el de la placa—. No estaba muy de acuerdo con lo que estaba haciendo.


  —¡Sabe que John se enfadará, sheriff...!


  —¡Hombre...! Esto sí que es interesante. ¡Sargento! Hágase cargo del comisario. Le vamos a llevar con nosotros.


  El aludido se vio encañonado por el "Colt" que empuñaba el sargento.


  Se acercó a él y le desarmó, no olvidando la "reserva" que iba en el pecho y con la que golpeó varias veces al cobarde.


  —¡Levanta, cobarde! Un cow-boy con armas escondidas en el pecho, para sorprender. Debemos colgarle, capitán.


  —Es lo que merece, pero será mejor llevarle detenido con nosotros. Entregue esa basura a los muchachos. Y que tengan en cuenta que es un "personaje" y puede enfadarse su patrón con ellos.


  De nada sirvieron las protestas y las amenazas del comisario.


  Fue entregado a los agentes que estaban en la puerta de la oficina.


  Y éstos le llevaron con ellos hasta el fuerte, donde tenía su emplazamiento la compañía mandada por el capitán.


  El sheriff, avergonzado, puso en libertad al detenido.


  Este dio las gracias al capitán al saber que era él quien había intervenido y miró con el mayor desprecio al sheriff.


  —Mis armas y el dinero que tenía cuando me detuvieron.


  También quiero mi caballo, que no era del rancho en que trabajaba, sino mío.


  El sheriff palideció intensamente.
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  —El caballo se lo llevó Oswald... —dijo.


  El capitán se volvió cuando se disponía a salir.


  —¿Oswald? ¿Por qué?


  —Dijeron que debía ser robado...


  —¡Qué cobarde es usted, sheriff! —exclamó el capitán—.


  Había creído que le tenían asustado por algo, pero no hasta el extremo de ser tan cobarde. Va a dejar de llevar esa placa. Ahora mismo va a hacer un escrito dimitiendo.


  —¡No! —gritó asustado—. ¡No puedo hacerlo!


  Esta reacción era extraña.


  —¿Por qué no?


  —¡Matarán a mi hija si dimito...! ¡Me está prohibido!


  Comprendieron entonces la razón de la cobardía de ese hombre.


  —¿Quién le ha dicho que pasará eso?


  —No me lo han dicho con claridad, pero me lo han dado a entender.


  —¿John...?


  —El en persona no. Han sido algunos de sus conductores y vaqueros.


  —Y ésa es la razón de que les obedezca como lo hace, ¿no es así?


  Movía la cabeza afirmativamente.


  —Va a dimitir obligado por mí —añadió el capitán—. Y


  vamos a ver a las otras autoridades para que se nombre hoy mismo un sustituto.


  —¡No puedo hacerlo, capitán! ¡Mi hija...!


  —No le pasará nada. Hablaremos con John...


  —¡Tengo miedo! Deje que siga de sheriff.


  —¡No! No puede un cobarde como usted seguir con esa placa.


  Está al servicio de todos los cuatreros. ¿Cree que es conveniente seguir así, sólo porque tiene miedo a que hagan algo a su hija?
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  —Es lo único que tengo, capitán...


  —No se puede conservar a base de complicidades en crímenes y robos.


  —No hago nada malo...


  —¡Es demasiado cobarde! —agregó una vez más el capitán.


  Le ardía el rostro al sheriff al ver salir al rural y al detenido.


  Dejóse caer en el sillón con la cabeza entre las manos.


  Su hija le sacó de esa actitud al entrar, diciendo: —¡Cuánto me alegra que hayas despertado al fin! He visto al detenido que iba con el capitán.


  —Ha sido el capitán el que me ha obligado a ponerle en libertad. No he sido yo.


  —Pero no te has negado y eso que el ayudante tuyo se oponía y habló de John.


  —No hay mérito alguno en mi acción. He actuado como hace años, por miedo.


  —Debes dimitir. No temas por mí. No creo que me hagan nada. Una vez que no seas sheriff nada les importaré yo. Lo que tratan es de impedir que dejes la placa por miedo, pero si ya no les puedes servir...


  —No conoces a esa gente. Cuando dicen que harán algo lo hacen para seguir teniendo autoridad.


  —Repito que al ver que ya no les puedes ser de utilidad, no se acordarán más de nosotros.


  —Y no nos dejarán tener ganado. Espantarán a los muchachos con amenazas.


  —Vendemos el rancho y nos vamos lejos de aquí —decía la muchacha—. El capitán encontrará comprador entre las personas honradas que hay por aquí. No creas que todos son como John y sus amigos.


  —Creo que es lo que debiera hacer, pero no me atrevo.


  Confieso que tengo miedo por ti. Pero si marcharas con el capitán 23 — y te dejara en algún lugar seguro y lejos de estos bandidos, yo sería otro hombre y me rehabilitaría ante mí.


  El capitán le miró con atención y exclamó: —¡Vamos, muchacha! Te llevaré adonde estés segura y no puedan llegar esos bandidos. Creo que hay que dar oportunidad a tu padre para que haga lo que en estos momentos está deseando.


  —De acuerdo —dijo la joven—. Iré adonde indique, capitán, pero vele por él. No crea que le van a perdonar lo que ha hecho.


  Ha puesto en libertad a un muchacho al que no estiman los hombres de John, ni los del rancho en que trabaja. A mí no me ha engañado ese Clive.


  Quedó pensativo el capitán.


  —¿Por qué dices eso?


  —¿Es que cree que es normal que no se haya movido Clive al detener a uno de sus vaqueros? No ha hecho nada a favor de él, y eso que la acusación partía de uno que dicen ser enemigo suyo.


  Se echó a reír el capitán, diciendo: —Me parece que has pensado mejor que yo. Me tenían engañados. Gracias.


  —¡Capitán! Cuide de ella. John querrá cumplir su promesa.


  —Descuide. Y cuídese también usted.


  —Puede estar seguro que lo haré. Quiero reunirme con ella.


  La muchacha abrazó a su padre antes de salir.


  Una vez en la calle, dijo al capitán: —Querría despedirme de Chet. Puedo fiar en ella.


  —Como quieras, pero me parece que no debieras comprometerla. Si no vamos a verla no le preguntarán nada.


  ¿Comprendes?


  —Creo que sí. Tiene razón. Vamos. No la veré.


  —¡Buena chica! —dijo el capitán.


  El capitán no marchó. Mandó a la muchacha con unos agentes, que se cuidarían de dejarla en el lugar en que había pensado el 24 — rural como sitio seguro para ella.


  En casa de un ganadero, a unas cuarenta millas de la ciudad.


  El capitán fue a visitar El Gallo de Oro.


  Chet le salió al encuentro con una agradable sonrisa.


  —Ya me he enterado que ha sido puesto en libertad el que estaba detenido. Pero ha debido decirle que marche de aquí. Lo que hace estando libre es poner su vida en juego tanto o más que estando en la prisión. En ésta, el sheriff era un freno para que le lincharan. Una vez libre las balas buscarán su cuerpo. No importa si es el que decía John. Lo que no perdonará es que se puedan reír de él. Y no tolerará que haya sido puesto en libertad cuando había ordenado que se linchara a ese muchacho sin juicio alguno.


  —No he podido hablar mucho con él, pero me parece tan tozudo como otro que conozco.


  —¿Usted?


  —Pues no deja de ser una tontería exponer su vida por nada.


  —No sabemos lo que piensa él. ¿No invitas?


  —Beba o coma lo que quiera. Está en su casa, capitán.


  —Gracias.


  No hacía más que sentarse el capitán cuando entraron dos vaqueros de John Bradley.


  Los dos miraron al capitán con desprecio y uno de ellos dijo sin ser oído:


  —No comprendo que permitan a los rurales mezclarse en los asuntos locales. Hasta ahora no se lo habían permitido nunca.


  No se dio el capitán por aludido.


  —¡Tienes razón! —exclamó el otro—. Y se ha atrevido a detener a un comisario del sheriff.


  El capitán dijo a Chet:


  —Calla. No te metas en esto.


  —Es que...


  —He dicho que no te metas. Ya se cansarán de hablar. Cuando 25 — crea que debo intervenir lo haré y te aseguro que será como no esperan. No creas que han venido por casualidad.


  —Ya lo sé. Hay otros dos junto a la puerta.


  —Han creído que llegó el momento de arreglar viejas cuentas.


  Así, la provocación es por detener a un amigo de ellos. Déjales que hablen.


  Los dos vaqueros, seguros que sus amigos que estaban en la puerta se hallaban vigilantes, siguieron hablando en contra de los rurales.


  Chet dejó al capitán solo y llegó hasta el mostrador.


  Allí se consideraba más segura y tranquila.


  Había cuatro armas colocadas de una manera estratégica, para que desde cualquier punto en que se encontrara, tuviera una a su alcance.


  Y sabía manejarlas. ¡Ya lo creo!


  No había tenido un profesor cualquiera. Lo había sido Forsyke.


  Llegó con naturalidad al mostrador y, una vez allí, dijo: —No me gusta que vengáis a provocar a nadie a mi casa. Y


  menos al capitán. Sabéis que es peligroso.


  —No provocamos a nadie. Lo que estamos diciendo es lo que ha pasado siempre en Texas. Los rurales no tienen jurisdicción alguna en los pueblos. Y aquí han cometido arbitrariedades que no gustarán a sus superiores si llega a conocimiento de ellos.


  Chet sonrió al ver que entraba Forsyke de una manera natural, pero mirando a los cuatro vaqueros a quienes conocía.


  —¡Hola, capitán! —dijo saludando el rural—. No sabía que estaba aquí.


  —¡Hola, Forsyke! ¿Qué tal el taller?


  —Cada día gano más. Estoy muy contento. Fue un acierto abandonar esta casa. Desde entonces he ganado más dólares que hubiera conseguido viviendo cien años. Y sólo tengo cuarenta y cinco.
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  —Me alegra te vayan bien las cosas.


  —He sabido que han soltado a ese muchacho. Creo que han hecho bien.


  —¡Eh, viejo entrometido! ¿Por qué te parece bien? —dijo uno de los cuatro.


  —Porque no creo hubiera motivos para detenerle. Es un buen vaquero y no se ha metido con nadie. Es lo que dicen sus compañeros de trabajo y el mismo patrón. Clive estaba sorprendido por la acusación que hicisteis vosotros.


  —Es un pistolero.


  —¿Dónde ha estado? ¿Cómo es su nombre? —preguntó el capitán.


  —Eso no es cosa que le importe. Es de las autoridades de esta ciudad.


  —Pero el sheriff ha confesado que no sabe nada. Le indicaron que se parecía a alguien que figuraba en cierto pasquín. Pero no ha visto el pasquín. Estaba dispuesto a soltarle de todos modos.


  —No lo hubiera hecho de no obligarle usted.


  —Creo que he hecho un buen servicio. Estaban cometiendo una injusticia con él.


  —Eso es lo que dice usted, pero nosotros no estamos de acuerdo.


  —Lo siento —añadió el capitán.


  —¡Chet! —dijo el otro—. ¡Invita al capitán!


  —¿A qué viene esta esplendidez? —dijo el capitán sonriendo.


  —Me agrada invitarle... Y eso que le odio. No sé si se recordará de mí.


  —Perfectamente. Tu hermano fue apresado por mí cuando iba con un grupo de vaqueros que marcaban las vacas que encontraban en su camino hasta llegar a esta ciudad y las vendían como suyas.


  —¡Vaya! Veo que me ha conocido. ¿Y conociéndome no ha 27 — tenido miedo?


  —¿Por qué?


  —Porque he jurado muchas veces que así que tuviera oportunidad vengaría lo que hizo con él.


  —Después de todo, no le colgaron y es lo que merecía. Creo que cometí una torpeza al no colgarle yo. Parece que ha jurado muchas veces que cuando salga de la cárcel me matará.


  —También lo he jurado yo.


  —Pero eso lo dicen muchos. Más tarde se les pasa el furor. Y


  lo que quieren es seguir viendo pasar el tiempo a su lado, los rurales no abandonan nunca la busca y persecución de los que señalan con el dedo.


  —No me va a asustar, capitán. Y ahora le tenemos a nuestra disposición.


  —Había entendido que eras tú el que me odiaba. Esos tres, ¿por qué?


  —¿Tres? —dijo sorprendido el que hablaba con él.


  —¿Es que creías que no he visto a los dos que están cerca de la puerta? No debieras tenerme por tan torpe.


  Los aludidos se sintieron molestos e inquietos.


  Querían permanecer ignorados. Y ahora no había posibilidad de ello.


  —¡No se preocupe por aquellos dos, capitán! —dijo Chet desde el mostrador—. Así que intenten un movimiento, su peso aumentará algo con plomo. Les tengo vigilados.


  Chet tenía en cada mano un "Colt" sobre el mostrador.


  —Y en cuanto a este charlatán y fanfarrón, se va a enfrentar solo con usted. ¿Verdad que lo harás?


  El aludido, ante las dos armas que le apuntaban al pecho, sintió que las piernas le temblaban.


  —¡Bueno...! No es para tamo. No debieras meterte en estas cosas. Has de vivir de nosotros.


  28 —


  El capitán, seguro de que ella no dejaría que los otros se movieran, se puso en pie y avanzó hacia el que le estaba provocando.


  —Bien. Así que has jurado muchas veces que me matarías, ¿no es eso?


  —Bueno. Es lo que se dice siempre que se está enfadado. Y


  tenía que disgustarme lo que hizo con mi hermano.


  —Es un cuatrero. Lo mismo que tú. Es posible que John no lo sepa. De saberlo no estarías en su rancho. ¿Qué has dicho a esos tres para que se prestaran a ayudarte al crimen que proyectabas?


  —No sabíamos qué le iba a provocar, capitán —dijo uno de los que estaban cerca de la puerta.


  —Pero no habéis protestado al ver que lo hacía, ¿no es cierto?


  Y estabais tratando de pasar inadvertidos para ser los que dispararais mientras estaba distraído por él. Un viejo truco que emplean siempre los cobardes.


  —No es verdad —protestó el otro de la puerta—. Será mejor nos vayamos.


  —¡Quietos! —dijo Chet disparando con una mano y haciendo volar el sombrero del que hablaba—. ¡No os moveréis de ahí!


  Completamente blancos, los dos colocaron las manos sobre la cabeza.


  A los pocos segundos entraba el sheriff.


  —He oído un disparo —dijo.


  —He sido yo, sheriff —aclaró Chet—. Estos cuatro cobardes querían matar al capitán.


  —¿Es verdad eso, capitán? —preguntó el sheriff.


  —¡Oiga! ¡No miento jamás! —gritó la muchacha.


  —Está bien. Si es así, les llevaré detenidos.
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  CAPÍTULO IV


  Los cuatro sonrieron, creyendo que se trataba de un truco para ayudarles en la situación difícil en que se hallaban.


  —Puede llevarse a esos tres. Ese no —dijo el capitán—. Va a pelear conmigo y es un honor que no merece; pero le dejaré que lo haga.


  —No es verdad que pensáramos disparar sobre usted —dijo el aludido—. Quería decirle unas cuantas cosas, pero nada más.


  —¡Vas a pelear conmigo o te colgaré! Así que elige. Esos tres, puede llevarles. Ya hablaremos más tarde con ellos.


  El de la placa desarmó a los tres, cosa que no gustó a éstos.


  Y el otro, creyendo distraído al capitán, quiso sorprenderle, pero cayó muerto por los disparos de éste.


  —No se ha perdido nada. Ahora a esos tres déjelos encerrados, aunque debiéramos colgarles. Estaban dispuestos a asesinarme.


  —En ese caso, es mejor colgarles. No hay por qué perder tiempo en tribunales y gastos de comida para ellos —añadió el sheriff.


  Los tres le miraron asombrados.


  —No habla en serio —dijo uno de ellos.


  —Lo vais a ver.


  —¿Sabe lo que le haría John de ser cierto lo que dice?


  —Lo que diga John es cosa que casi estoy seguro. Que no sabía lo que ibais a hacer y que con vuestra acción le comprometéis. Se alegrará al saber que os hemos colgado.


  ¿Prepara las cuerdas, capitán?
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  Comprendieron Tos tres que el sheriff no bromeaba. Que hablaba muy en serio y que se hallaba dispuesto a hacer lo que estaba diciendo.


  Los dos que se encontraban más cerca se lanzaron sobre él para derribarle y quitarle el "Colt".


  Pero el sheriff disparó con una velocidad asombrosa y mató a los dos.


  El otro, aterrado, suplicaba perdón.


  Pero fue arrastrado hasta la calle y colgado por el mismo sheriff.


  El capitán sonreía. Estaba seguro que el de la placa iba a dar mucha guerra en lo sucesivo, aunque le matarían por la espalda de seguir así.


  Chet expresaba su sorpresa por la actitud del sheriff.


  —No comprendo a ese hombre... —decía—. Ha estado a las órdenes de John y ahora ha matado a cuatro, bueno, a tres. Pero el otro le hubiera matado también de no hacerlo usted, capitán.


  —Se ha cansado de estar dominado por ellos.


  —Tiene a la hija y es a la que han amenazado... Estoy segura que ha soportado lo que pasó por ella. ¡Es un peligro para Linda...!


  —No te preocupes. La muchacha está lejos de aquí a estas horas. Es la razón por la que el sheriff ha actuado así. Y de ahora hasta que le maten, hay un sheriff en el que se puede fiar.


  —Estaba segura de que no era un cobarde.


  —Habían amenazado con matar a Linda, si no hacía lo que le ordenaran.


  —Era lo que pensé —dijo Chet.


  Forsyke bebió con el capitán y marchó a su taller.


  Allí estaba Brian hablando con Ronny.


  Dio cuenta de lo que había presenciado.


  —¡Pobre sheriff! Ahora está en peligro —dijo Brian—. No 31 — sólo me ha dejado salir de la cárcel, sino que se ha enfrentado con esos bandidos.


  —Cuenta con los rurales —dijo el viejo herrero.


  —Y no creo que John —decía Ronny— se enfade por lo sucedido. No querrá aparecer como complicado en el deseo de asesinar al capitán.


  —La que se ha metido en un buen lío es Chet —dijo Forsyke—. Amenazó con sus armas a dos de ellos, y a uno le voló el sombrero de un balazo.


  —No ha debido hacerlo.


  —Pero es impulsiva y no hay medio de contenerla cuando se enfada —añadió Forsyke—. La conozco bien.


  —Creo que las cosas se han complicado mucho —observó Brian—. Todo se ha puesto al rojo vivo. Voy a ir hasta el rancho.


  —¿Crees que debieras volver con ellos? —dijo Ronny.


  —No creo que me hayan despedido. Si se ha aclarado que nada hay en contra mía, no hay razón alguna por la que no pueda seguir trabajando.


  —Debes tener mucho cuidado —indicó Forsyke—. Tu patrón no era extraño a lo que iban a hacer contigo.


  —Es posible que esté en lo cierto, pero me agradará comprobarlo.


  —¿Sabes a lo que te expones?


  —Desde luego. Hay que correr el riesgo y cuando compruebe que es así, seré yo el que traiga a mi patrón arrastrando desde el rancho a la ciudad.


  —¡Peligroso en extremo lo que intentas! —exclamó Ronny.


  —No hay otra solución, tienes que comprenderlo. Y gracias por vuestros consejos. Ahora he de recuperar mi caballo, que se llevaron al rancho de John.


  —¿No sería eso lo que buscaban con tu detención? —dijo el herrero—. Es un ejemplar maravilloso. Sin duda John, que es 32 — amante de los caballos, se enamoró de él y no vio otra solución que lo que hicieron.


  —Pues tendrán que devolver ese animal. Y si no lo hicieran y vienen a la ciudad con él, matará al que monte así que le grite lo haga. ¡Es una fiera a veces! Está bien educado... No sé si habrán conseguido montarle.


  —En ese caso, debes esperar a que te devuelvan el caballo.


  —Sí, pero enviaré recado a los compañeros para que avisen al patrón.


  A las pocas horas de decir esto y, estando con Ronny en casa de Chet, llegaron unos vaqueros de Clive, compañeros de él, que le saludaron alegres por verle en libertad.


  Sin embargo, Ronny, que estaba pendiente de ellos más que el propio Brian, se dio cuenta que a uno de ellos no le agradó verle libre.


  —¡No comprendo —exclamó éste— que te haya soltado el sheriff...! Decían que había pasquines que se referían a ti. Es lo que hizo que el patrón no se atreviera a intervenir.


  —Se ha demostrado que no era verdad nada de eso.


  —Es extraño de todos modos que te haya soltado el sheriff.


  —¿Por qué ha de ser extraño Si se ha demostrado que era falsa la acusación?


  —¿Por qué es falsa?


  —Porque no han podido demostrar que era cierto.


  —Sólo hay lo que hayas dicho tú.


  —Frente a lo que ellos dijeron. Pero eran éstos los que tenían que mostrar esos pasquines, ¿no te parece? Me parece extraño lo que dices. ¿Es que no te alegra que me hayan soltado?


  —Me da lo mismo, pero no me fiaré de ti. No sé si será verdad que estabas reclamado...


  —No me preocupas. Lo que piensas tú, que eres un cobarde, es cosa que no me va a quitar el sueño. Porque no hay duda que eres 33 — un cobarde, ¿verdad?


  —No soy un pistolero como tú. No tienes que hablarme así.


  Abusas porque no soy hombre que sepa manejar bien el "Colt"...


  —Eso no obsta para que seas uno de los mayores cobardes que he conocido.


  —No debes tomar en cuenta lo que he dicho. No sé lo que hablaba. Debes perdonarme.


  —¡Sal de aquí antes que termine por perder la paciencia que me resta!


  —¡Sí, sí, marcharé...! No tomes en cuenta lo que he dicho.


  El vaquero, asustado, salió del local, pero se quedó frente al mismo en espera de que saliera Brian y disparar sobre él.


  Chet envió a uno de los amigos a la calle. Cuando regresó dijo a la muchacha:


  —Estabas en lo cierto. Está escondido frente a esta casa.


  Chet llamó a Brian y a Ronny y les dijo lo que había.


  —¡No te muevas de aquí! —dijo Ronny—. Yo me encargo de él.


  —Será mejor que lo haga yo. Lo que necesito es saber dónde está escondido.


  —¡Quédate aquí! Yo saldré con éstos.


  Los compañeros de Brian, al oír lo que pasaba, sintieron miedo ante el temor de que pensaran los dos amigos que estaban de acuerdo con el otro.


  Y sin decir nada, se prestaron a arropar a Ronny en el momento de salir.


  El traidor, que vigilaba la casa, vio a los que salían, pero como no estaba Brian entre ellos, se confió.


  Cuando quiso darse cuenta, tenía varias balas en el cuerpo.


  Los amigos del muerto estuvieron de acuerdo en que era justa su muerte.


  Al regresar Ronny, después de oírse los disparos, no tenían que 34 — preguntar Chet y Brian lo que había pasado.


  —Estaba con el "Colt" preparado. No había duda de lo que intentaba —dijo Ronny.


  —No comprendo la razón de su odio —declaró Brian.


  —Eso es lo que te espera en ese rancho —observó Ronny.


  —Estoy de acuerdo con éste —dijo Chet—. No debías volver a trabajar con Olive. No creas que era ajeno a tu detención.


  —He de comprobarlo yo.


  —Como quieras, pero lo que haces es una locura.


  Los vaqueros que salieron con Ronny, marcharon al rancho.


  Y visitaron la vivienda principal para decir a Clive, su patrón, lo que había pasado.


  —Así que le han puesto en libertad... —decía.


  —Sí. Parece que no se ha podido comprobar nada. Va a venir a trabajar. Espera a que le devuelvan el caballo que es suyo y que se llevaron los de John.


  —Si se ha demostrado que no había nada en contra suya, creo que no debo oponerme a que trabaje.


  Pero al salir los tres vaqueros, dijo el capataz: —Ese tonto... Mira que ponerse frente a la casa de Chet... Así no podía tener suerte.


  —Lo que no comprendo es que le haya dejado salir el sheriff —decía el capataz.


  —Mañana iremos a la ciudad y nos informaremos bien.


  Los vaqueros no pudieron decirle lo que había sucedido entre el sheriff y los vaqueros de John, porque ellos no oyeron nada y salieron de la ciudad después de lo sucedido en casa de Chet.


  El de la placa marchó al rancho de John, que estaba lejos de la ciudad, a unas veinte millas. Esto suponía una marcha de más de una hora a buen paso.


  Llegó allí a la hora del almuerzo.


  Ignoraban lo sucedido, aunque habían echado de menos a los 35 — cuatro.


  Extrañó a John la presencia del sheriff.


  Pero le recibió, invitándole a comer con ellos.


  Aceptó el de la placa.


  —¿Sucede algo, sheriff? —preguntó John.


  —Muchas cosas. Supongo que te han dicho que solté al detenido.


  John y el capataz se pusieron en pie.


  —¡No es posible! —exclamaron los dos a la vez.


  —No he tenido más remedio que hacerlo. Se presentó el capitán con una orden del superintendente de los rurales en Austin, que es tanto como una orden del gobernador. No se podía probar lo del pasquín que hace referencia a él.


  —Lo están haciendo en una imprenta de Fort Worth. Lo hubiéramos traído en pocos días.


  —Ibais a colgarle por la noche. Me lo dijeron —añadió el de la placa.


  —¿Y qué? Usted no habría sido responsable. Se haría de acuerdo con su ayudante.


  —Que ha sido llevado al fuerte de los rurales, detenido.


  —¡¿Es que se han vuelto locos?!


  —Hablad con los rurales. Han sido ellos. Le han reconocido como a uno de los cuatreros de la Ruta. Yo les dije que tú no debías saberlo para tenerle de vaquero aquí.


  —¡Bueno...! Creo que ha hecho bien, pero eso de poner en libertad al detenido...


  —No podía sostener su encierro. Me pidieron el pasquín en que se hablaba de él y figurase la reclamación. No podía hacerlo y hube de dejarle salir. He venido porque reclama su caballo, Bart.


  Y en verdad que hay que devolverle. Además, otra mala noticia.


  Han muerto los cuatros vaqueros de este rancho que estaban ayer allí y que trataron de asesinar al capitán. Le armaron una 36 — encerrona, pero todo les salió mal. Uno murió a manos del capitán, a los otros dos hube de matarles yo, porque trataron de matarme a mí. Y al cuarto, le colgué para que el capitán no creyera que estabas de acuerdo con ellos en lo de la encerrona.


  Le miraron como si se tratara de un fantasma.


  —¿Está diciendo que ha matado "usted" a tres de mis hombres?


  —Lo he hecho, prestándote un gran favor. No convenía que el capitán te creyera de acuerdo con ellos, después de haber reconocido al que tenía de ayudante. ¿Qué pensaría de este rancho de no hacerlo así?


  John quedó pensativo.


  —Y hay que devolver ese caballo, Bart, para evitar que sean los rurales los que vengan a por él. Si lo hicieran y vieran el ganado que he visto yo, no lo ibais a pasar muy bien. Es mejor que no tengan que venir, ¿no te parece, John?


  —¡Ese caballo no se devolverá! Se le da otro —dijo John—.


  Ese animal es para mí.


  —Si no llevo ese caballo, toda la compañía de los rurales se presentará aquí.


  John estaba inquieto en la silla.


  —Tiene que convencerle que ese caballo me quedo con él. Le pagaré bien y le doy otro. Para él es lo mismo.


  —¿Era ésa la causa de detenerle?


  Y al hacer la pregunta, miraba el sheriff a John con fijeza.


  —Ese caballo es para mí —añadió.


  —Bueno... Allá tú. Sabrás lo que haces, pero no creo te beneficie la llegada de cuarenta o cincuenta rurales, que se extenderán por este rancho.


  —Creo que el sheriff tiene razón —dijo Bart—. Aunque quieras ese caballo, es una tontería exponernos por un capricho.


  Que se lleve ese animal.
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  —¡No se lo llevará! —dijo John—. Es un caballo que lo quiero para mí.


  —Pero si no te ha dejado montar... Es un potro tozudo. ¿Para qué le quieres en esas condiciones?


  —Se hará a mí. Ahora es que me extraña aún.


  —Ese caballo no se hará a nadie que no sea ese muchacho. Es mejor que se lo lleve el sheriff.


  —¿Es que no entiendes mi idioma? ¡No le llevará! Le daremos otro y cien dólares. Creo que está bien pagado.


  —Si no está de acuerdo, tendrás que devolver el animal —dijo el sheriff.


  —No me gusta su actitud, sheriff. Parece que olvida a Linda — observó John.


  —Lo que digo es por tu bien. Pero si no te importa la invasión de esas tierras por la Compañía de Bill Flirt, allá tú... Me concretaré a repetir lo que dices.


  John ordenó que prepararan un caballo y dio los cien dólares al sheriff.


  Cuando el de la placa marchó, dijo Bart: —¿Qué pasará cuando vengan los rurales? Por un caballo, expones a todos a ser colgados. No estoy de acuerdo. Marcho.


  —Íbamos a colgar a ese muchacho sólo por este caballo y ahora quieres que se lo devuelva.


  —Porque es conveniente hacerlo. No es aconsejable que los rurales husmeen entre el ganado.


  —Nosotros compramos reses para vender. No importa que las vean con distintos hierros.


  —Te olvidas que el capitán conoce todos los hierros y hablará con los dueños del ganado que hay aquí. Ellos confesarán que no saben que haya reses suyas en este rancho.


  —No creas que van a venir los rurales...


  —Vendrán. Y no me gusta la actitud del sheriff. Ha confesado 38 — que mató a tres y ha dejado que se lleven a su comisario al fuerte de los rurales. ¿Qué le sacarán a éste?


  —Sí. Es una actitud extraña... Pero le vamos a dar un buen susto. Le dije que si soltaba a ese muchacho mataríamos a su hija.


  Hay que traerla aquí. No para matarla, sino para que aprenda este hombre.


  —Pero devuelve el caballo.


  —He dicho que no lo haré. No podrá demostrar el capitán que robamos ganado.


  —Me parece que no está dispuesto a demostrar nada. Su nuevo sistema es colgar y disparar. Además, tienen a ése en el fuerte. Si habla, estamos perdidos.


  —No hablará.


  —No sabemos hasta dónde resiste un hombre. Depende del castigo a que le sometan. Hay que hacer que las relaciones con los rurales sean amables. Y para ello, hay que devolver ese caballo.


  Eso sí que es un acto de cuatreros. No tiene salida el querer pagar un caballo que el dueño no vende.


  —Me vas a cansar.


  —Es que si no devuelves ese caballo, marcho.


  —Está bien. Iré a llevarle yo y trataré de convencer a ese muchacho que me lo venda.


  —Desde luego, no te comprendo. Es un caballo que no podrás montar nunca.


  —Pero servirá para recriar y conseguir buenos ejemplares.


  —Eso sí —dijo Bart—, pero no a cambio de un peligro tan enorme.


  John, convencido al fin, dijo que irían a la ciudad.
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  CAPÍTULO V


  —¡Forsyke! ¿Está aquí Brian?


  —Debe andar por ahí... Con Ronny. Nos está ayudando hasta que le devuelvan su caballo.


  —Me alegra que le hayan dejado en libertad. No podía creer que fuera lo que decían.


  —¿Por qué no te preocupaste de él desde que le detuvieron?


  —Porque de ser cierto lo que decían, no me agradaba que me consideraran cómplice de él.


  —¿Cómplice? Pero si la acusación es de delitos añejos...


  —Pero lo sería de ocultarle.


  —Tú contrataste un vaquero, nada tienes que ver con el pasado. ¿Es que sabes lo que han sido todos los que tienes trabajando en el rancho?


  —Claro que no. Pero sobre él pesaba una acusación.


  —No creo que te hayas portado bien con él.


  —¡Ah...! Hola, patrón —dijo Brian apareciendo tras el ranchero.


  —¡Hola, muchacho! Me alegra que todo se haya aclarado y, cuando quieras, puedes volver a trabajar.


  —Gracias. Pensaba ir en cuanto me devuelvan el caballo.


  —Hasta entonces, puedo enviarte uno del rancho.


  —Gracias. También Forsyke me dejaba uno, pero quiero que sea el mío.


  —Si se lo llevaron los del rancho de John es difícil lo devuelvan. He oído que John estaba entusiasmado con ese animal.
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  —Pero es mío —dijo Brian—. Y también me gusta a mí.


  —Bueno. ¿Cuándo irás por el rancho?


  —Ya lo he dicho. Cuando tenga mi caballo.


  —Ah. Me han dicho lo que pasó con ese loco. Creo que hicisteis bien, aunque me desagrade que se pelee entre vosotros.


  —No comprendo por qué me odiaba si no le hice nada.


  —Son cosas de los vaqueros... Debiste evitar la pelea.


  —La evité y le pedí que marchara. Decidió esperarme para disparar.


  —Es posible que esperara a los amigos para unirse a ellos y creístes otra cosa.


  —¿Cree que para eso tenía que estar con el "Colt" en la mano?


  —dijo Ronny—. Fui yo el que lo maté. No lo hizo Brian. Y lo haría cien veces si se repitieran las mismas circunstancias.


  —No es que le defienda. Es que pienso que pudisteis engañaros.


  —¡Nada de eso! Estaba escondido y dispuesto a traicionar.


  —Bien. Ya pasó. No me agrada que peleen mis muchachos.


  Se despidió a los pocos minutos.


  Ronny dijo:


  —Le ha sentado muy mal que no tuviera éxito la traición de ése.


  —Creo que estamos de acuerdo. He de estar muy vigilante.


  —Y con mucho cuidado —añadió Ronny.


  Más tarde, llegó el sheriff con la respuesta de John.


  —Y lo curioso es que, según Bart, no ha podido montar ese animal aún.


  —Y no lo conseguirá —dijo Brian—. Pero tendrá que darme mi caballo.


  —Es lo que le he dicho que responderías.


  —No quiero esos cien dólares ni este animal, que debe ser bueno; prefiero el mío aunque sea peor.
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  —Ya está aclarado por qué te detuvieron —dijo Forsyke.


  —¿Cree que lo hicieron por el caballo? —dijo Brian.


  —No lo creo. Estoy seguro. Y te hubieran colgado para que no pudieras reclamarlo. No creas que es el primer caso que he visto.


  Ya hace años murió un muchacho sólo por ser el dueño de un potro que ganó dos carreras y no lo quiso vender.


  —Pero mi caballo no ha tomado parte en concurso alguno.


  —Pensará John que es capaz de ganar en San Antonio...


  —Capaz ya lo creo que es; pero no es razón para llegar a tanto.


  —Los hombres, a veces, pensamos cosas absurdas.


  —Pues tendrá que devolver mi caballo —dijo Brian.


  Ya de noche, fueron a casa de Chet.


  Y a los pocos minutos entraban John y Bart.


  —Supongo que te ha dicho el sheriff lo que he pensado —dijo John—. Estoy dispuesto a pagar bien por ese caballo.


  —No está en venta —declaró Brian sonriendo—. ¿Mandó que me detuvieran sólo por eso?


  —No mandé que detuvieran a nadie... Hubo un vaquero que dijo te parecías a un famoso pistolero que había sido reclamado y lo dijimos al sheriff. Pero si no se ha podido demostrar que fuera cierto... Y me alegro. No habría sido agradable que se castigara a un inocente.


  Brian sonreía, pero no dijo lo que estaba pensando.


  —Bien, puesto que estoy libre, quiero mi caballo.


  —Ten en cuenta que estoy dispuesto a pagar bien y te doy otro animal que es muy bueno.


  —¡Quiero el mío aunque sea peor!


  —Es mejor el tuyo. No se puede negar. Por eso deseo comprarlo. Dime cuánto quieres por él.


  —¡Nada! Sólo quiero al caballo. Además, no le podrá montar nunca.


  —¿Es que crees que no soy buen jinete?
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  —No lo pongo en duda, pero en ese caballo no podrá montar— . Y si le enfada, le mataría.


  —¡No nos hagas reír! No intentes asustarnos. Todos los que estamos aquí sabemos de esos animales.


  —Pues si no cree lo que le digo, no es mucho lo que sabe de ellos. Pero no es eso lo que interesa. Quiero mi caballo. No admito cantidad alguna.


  —Eres un tozudo y un tonto. Podrías ganar una buena cantidad —dijo Bart.


  —No me interesa.


  —Me agradaría que cambiaras de idea. ¿Bebemos? Yo invito.


  —No me va a convencer.


  —He traído el caballo para evitar malas interpretaciones, pero piensa que pagaré bien si te decides a venderlo.


  —No venderé ese animal. Es un gran amigo.


  —Como quieras... ¿Qué te parecen mil dólares?


  Todos manifestaron ruidosamente su sorpresa.


  Era una cantidad que nadie había pagado en Texas por un caballo.


  —Ni los pura sangre que vienen de Kentucky valen tanto — dijo uno.


  —Es que me gusta ese animal.


  —Sería tirar ese dinero —dijo Brian—, porque no llegaría a montarlo nunca. No. No me interesa ni por esa cifra, que es lo más elevado que nadie pagó por un caballo.


  —¿Es que estás loco? —decía un vaquero de Clive, compañero de él.


  —Es que quiero a mi caballo —replicó Brian.


  El más sorprendido era John. No se explicaba que una cantidad tan elevada no conmoviera a Brian.


  —Bien, si no quieres venderlo por ese precio, tendré que devolver el caballo.
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  —Es lo que debió hacer desde el primer momento. ¿Dónde está?


  —Hay un vaquero cuidando de él...


  —En ese caso, puede llevarse el que ha traído el sheriff. Él tiene los cien dólares.


  Un forastero que había sentado a una mesa con otros amigos, dijo:


  —¿Qué tiene ese caballo para que se ofrezca una cantidad como ésa?


  —Es un buen animal, de unos dos o tres años —dijo John—, y me gustaría que fuese mío.


  —No hay caballo que valga ese precio.


  —Sin embargo, los daría.


  —No comprendo por qué se niega ese muchacho. ¿No es un vaquero?


  —Que gana cuarenta y cinco dólares al mes —dijo Brian—.


  Pero que no quiere vender a su gran amigo. Es lo que ese caballo supone para mí.


  —Aun así. Con esos mil dólares puedes aumentar el número de amigos —dijo riendo el forastero—. Vendo el mío en bastante menos.


  Rieron algunos y, al final, quisieron conocer el caballo que había motivado lo que se habló.


  El animal estaba con otros caballos en la barra, pero con un vaquero cerca de él.


  De noche no se podía apreciar el caballo, y no tardaron en entrar de nuevo.


  Pero el caballo, así que apareció Brian, relinchó y con facilidad se soltó de la barra y corrió hasta su amo, al que acarició el rostro y empujó suavemente en el pecho con el hocico.


  Todos los testigos comprendían la razón de que no quisiera venderlo en ningún precio.
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  El mismo John lo comprendió, pero estaba encaprichado de tal forma que eso le enfadó mucho más que antes.


  Era la primera vez desde hacía meses que no hacía su capricho.


  Y era lo que le tenía tan irritado.


  Lamentaba que no hubieran colgado a ese muchacho.


  El forastero exclamó:


  —No hay duda que está encariñado con el amo; pero, aun así, por mil dólares creo que hasta vendería a mi esposa de estar casado.


  Las risas eran generales.


  La entrada del sheriff sirvió para que Brian aclarase que ya tenía su caballo y que podía devolver el dinero que tenía a John.


  —Me alegro que hayas decidido hacer lo que debías —dijo el de la placa a John.


  —En cambio, el sheriff no ha sabido cumplir con su deber al dejar que se lleven los rurales, que nada tienen que hacer en la ciudad, a un ayudante suyo.


  —Fue reconocido como un cuatrero reclamado por ellos.


  —¿Lo han demostrado?


  —Supongo que lo demostrarán.


  —También se decía que este muchacho era un pistolero reclamado y, sin embargo, como no se ha demostrado, le puso en libertad.


  —Es posible que los rurales hagan lo mismo, aunque por haber sido reconocido, lo más seguro es que sea castigado.


  —¡No debió dejar que se lo llevaran detenido! Y no ha debido colgar a uno de mis vaqueros y matar a otros dos más.


  —Ya te he dicho que no tuve más remedio. Iban a sorprender al capitán y asesinarle...


  —¡Bah! No hubieran hecho nada. Se asustaron sin motivo.


  —Si trataban de asustar solamente, ellos perdieron más —dijo el sheriff.
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  —Usted se ha excedido...


  —No piensa así el capitán —dijo Chet sonriendo.


  —Ya sé que asustaste a uno, disparando sobre su sombrero.


  Pudiste matarle.


  —Sé disparar, John —dijo ella.


  —¿Es posible? No sabíamos que tuvieras esa habilidad.


  —Más vale que no tengáis que comprobarlo nunca.


  —¡Por favor...! ¡No nos asustes...! —dijo cómicamente John entre risas.


  Risas que desaparecieron al decir ella muy seria: —¿Quieres que te lo demuestre?


  Tenía un "Colt" en la mano.


  —¡Bueno! Basta de bromas —cortó John, pero estaba preocupado.


  —No estoy bromeando. Si pones en duda que disparo bien puedo demostrar que soy capaz de arrancarte el sombrero también a ti.


  —¡No! No lo hagas.


  —No temas. No meteré la bala en la cabeza. ¿Quieres que lo haga?


  —¡No! —gritó, asustado, John.


  —Parece que estás asustado... —dijo ella riendo.


  —Es que puedes fallar y...


  —Habíamos creído que no te ibas a asustar.


  —Bueno, guarda ese revólver...


  Así lo hizo ella, que no dejaba de reír.


  John, disgustado y molesto, salió de allí seguido por el capataz.


  Fueron a otro local para desahogar el mal humor que tenía John.


  —¡Esos dos se acordarán de mí! —decía John—. Ese caballo no será tampoco para él. Y en cuanto a Chet, se va a acordar del susto que me ha hecho pasar.
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  —Pues parece que tenía firme el pulso.


  —Si seguimos allí habría querido disparar y podía decir que era un fallo. No nos estima y hubiera disparado a matar. Era un pretexto para hacerlo.


  —Es posible que tengas razón.


  —Hay que decir a los muchachos que dediquen su atención a ese local.


  Bart reía.


  —Me agrada la idea —dijo—. No me ha gustado que se riera de nosotros.


  —Lo que siento es haber ofrecido mil dólares por un caballo para que me dijeran que no.


  —Está encariñado con el animal.


  —Aun así, era una cifra...


  —Pues ya has visto. Ni se conmovió.


  —Es lo que más me desespera. Si accede no le habría pagado tanto. Le diría que era para reírme de él; sin embargo, al negarse, me ha dado más rabia aún.


  —Lo que no comprendo es al sheriff... Parece que ha cambiado.


  —Ya veremos mañana cuando su hija no se presente en toda la noche.


  Entraron en otro local y allí fueron más tarde los vaqueros que hablan ido con ellos hasta la ciudad.


  —No encontramos a la hija del sheriff... Nadie sabe dónde está —dijo uno de éstos.


  —Lo más probable es que esté en el rancho.


  —Han ido dos a ver...


  —Hay que llevarla al rancho y tenerla allí dos o tres días. Ya veréis cómo el sheriff no es el mismo.


  Pasaron dos horas en distintos locales y al fin regresaron al rancho.
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  A la mañana siguiente, al levantarse, John preguntó dónde tenían a la hija del sheriff.


  —No la han hallado. Han ido ahora por la mañana otra vez — dijo Bart


  —No han debido hacerlo de día. Si la muchacha se resiste puede haber jaleo.


  —Lo harán bien. No temas.


  —¿Qué hay de ese ganado que se esperaba?


  —No tardarán ya.


  —¿Traen las marcas cambiadas?


  —Hay que hacerlo aquí... Aunque es posible que se embarque en las condiciones que llegue. Los compradores no tendrán inconveniente. Claro que depende del sheriff.


  —No se mete nunca en esos asuntos.


  —No me agrada su actitud. Parece otro y hasta me da la impresión que no nos teme como antes.


  —Haremos que nos tema más aún. Cuando tengamos a Linda aquí.


  —Y que son muchos a quienes agradará su estancia en este rancho.


  —Le diremos al padre lo que pasará con ella si no es sensato.


  —Es lo que hay que hacer. Así no se meterá en asuntos de ganado.


  John se dispuso a ir a la ciudad.


  Una vez en la ciudad, visitaron la casa de Chet en primer lugar.


  Esta se les quedó mirando con extrañeza.


  —¿Qué pasa que madrugáis tanto hoy? Dos de vuestros muchachos han estado preguntando por Linda en varios establecimientos. Incluso han ido al rancho del sheriff. Y éste, lógicamente, les ha detenido hasta saber qué es lo que quieren de su hija.


  John y Bart se miraron sorprendidos y asustados.
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  —¿Que les ha detenido...? —dijo John.


  —Es natural. Tendrán que explicarle para qué ese interés en verla.


  —¡Bah! No tiene importancia. Era cosa mía —dijo John—; quería que fuera a mi rancho.


  —¿A tu rancho? ¿Para qué?


  —Sé que le gusta ver desbravar a los potrancos...


  —No se lo harás creer al sheriff. Y si ellos no coinciden con lo que acabas de explicar, lo vais a pasar mal todos.


  —Iré a verle —dijo John.


  Y acompañado por Bart fueron a la oficina del sheriff.


  El de la placa les miró con fijeza.


  —Si vienes a pedir que suelte a esos dos, pierdes el tiempo.


  ¡No lo haré!


  —Pero si era yo el que quería que invitaran a tu hija a presenciar el rodeo para desbravar a los potrancos. A ella le gusta.


  Miró el sheriff sonriendo a los dos y exclamó: —Querías llevarla a tu rancho para dominarme, ¿no es así? No lo habéis conseguido. ¡Mira, John...! No sigas por ese camino. Te colgaré si otra vez me entero que buscan a mi hija los de tu rancho. Y en cuanto a esos dos, como creo que iban a disparar sobre ella, les voy a colgar.


  El capataz hizo un movimiento que pareció sospechoso al sheriff y éste se adelantó encañonando a los dos.


  —¡Levantad las manos! No quiero traiciones.


  —No iba a hacer nada —murmuró Bart.


  —Estáis más seguros así —y les quitó, las armas—. Ahora, ya estáis saliendo de aquí y de la ciudad... No hagáis que os cuelgue hoy mismo. Y lo haré si os veo en la ciudad dentro de una hora.


  Seguros del cambio dado por el sheriff, obedecieron los dos.


  Por la noche supieron que los dos vaqueros habían sido colgados.
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  CAPÍTULO VI


  —¡Hola, Brian! —exclamó el capataz del rancho—. Creíamos que te ibas a quedar con los herreros.


  —No. No tienen trabajo para mí y, en realidad, poco es lo que podría hacer allí. ¿Es que no hay trabajo aquí?


  —¡Sí, hombre! No quería decir nada con mala intención. Es que como han pasado tres días desde que saliste y no habías venido...


  —Esperé el caballo.


  —Y has descansado otro día.


  —Así es —dijo Brian riendo.


  —¿Por qué no aceptaste el dinero que te daban por el caballo?


  —Porque no quiero venderlo.


  —Se ha hecho famoso tu animal. Le llaman "mil dólares".


  —Si lo vendo, habría sido capaz de buscarme y matarme. Es un animal muy inteligente.


  Los compañeros, a medida que salían de la vivienda, le saludaban.


  La mayoría de ellos lo hacían con afecto.


  Para muchos, el hecho de haber sido acusado de pistolero, le hacía más agradable.


  Todos se fijaron en la forma de llevar las armas.


  Todas las miradas estaban clavadas en éstas.


  Brian sonreía.


  —¿Qué os pasa? —exclamó—. ¿Es que no habéis visto nunca armas? Son iguales que las vuestras.
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  —Es que no nos habíamos fijado si las llevas bajas o altas...


  Pero desde que afirmaron que eras un gun-man ya te has convertido en algo curioso.


  A Brian le hizo gracia la sinceridad del que hablaba.


  —Pues no hay nada extraño en mí —añadió Brian—. Y no hagáis caso de lo de los pasquines. La verdad era que querían meterme en prisión y, posiblemente, colgarme, sólo por quedarse con mi caballo.


  —No creo que valga tanto como dicen.


  —Mil dólares. Es lo que ofrecieron por él —dijo otro.


  —¡Fue una tontería tuya no vender en ese precio!


  —Es posible, pero prefiero tener el caballo y no esa cantidad.


  Bart ordenó al fin lo que tenía que hacer.


  Le mandaba para atender a una partida de reses que había en cierta parte de un valle que no todo él era de ellos.


  Nunca había estado trabajando en aquel lugar del rancho.


  Pero era lo mismo. Lo que quería era seguir trabajando allí para comprobar si era cierto que Clive estaba de acuerdo con John.


  Hacían creer todo lo contrario.


  Y marchó con el vaquero designado como compañero.


  Era uno de los que nunca habló con él. Y se mostraba tan callado como antes.


  El compañero, cuando cabalgaban hacia el trabajo, le preguntó: —¿Qué has dicho al sheriff para convencerle que te dejara salir? ¿Es cierto que ha sido su hija la que te ayudó? Afirman que está enamorada de ti.


  —¿Quién dice esa tontería?


  —No es tan tontería. Iba a verte a diario los días que estuviste detenido...


  —Eso nada tiene que ver. Me hacía compañía algunos ratos, es cierto, pero no ha influido en nada junto a su padre.
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  —De no ser así no te habrían dejado salir. Les interesaba ese caballo. Querían ganar la carrera de San Antonio, en la que jugarían una fortuna.


  —Entonces, ¿es verdad que era por eso por lo que me detuvieron?


  —Sí. Y, ¿sabes una cosa? El patrón estaba de acuerdo. Creo que es el que habló con John sobre ello.


  —Entonces, ¿es que no son enemigos?


  —¡Nada de eso! Son amigos y... desde hace años.


  —¿Por qué hacen creer todo lo contrario? —dijo Brian.


  —Ellos lo sabrán...


  Brian estaba seguro que le estaba confiando el que iba con él, y por eso hablaba en la forma que lo hacía.


  Pero con esta manera de hablar conseguía todo lo contrario el vaquero.


  Brian estaba más alerta que antes.


  —No se comprende que si han sido amigos aparezcan aquí como lo contrario. ¿Será que roban ganado los dos?


  —No he visto reses que no sean de este rancho.


  —Tal vez es John el que guarda las reses robadas y luego se venden por conducto de este rancho.


  —Es posible. Eso no lo sé.


  Dejaron de hablar y siguieron la marcha hasta el pequeño valle.


  Tenían que separarse para atender al ganado que pastaba por allí.


  Sin embargo, el vaquero que le acompañaba desmontó pretextando algún inconveniente en la montura.


  Brian quedó pendiente de él.


  —Parece que estás observando todos mis movimientos —dijo el vaquero—. No temas; no te voy a hacer nada. Creo que nos han mandado a los dos con no buena intención. ¿Te has fijado? Este 52 — ganado no pertenece al rancho.


  Brian se dio cuenta que era verdad.


  —Y creo que estos terrenos tampoco son de Clive...


  —¿Entonces?


  —Nos han enviado para que los vaqueros de este rancho disparen sobre nosotros al vernos entre su ganado. Creerán que estamos robando.


  Brian estuvo de acuerdo.


  Y los dos retrocedieron.


  En esos momentos, unos disparos de rifle hicieron silbar las balas muy cerca de la cabeza de ambos.


  Espolearon a los animales hasta alejarse de ese peligro.


  —¿No te decía yo...? —exclamó su compañero.


  —¡En un buen lío nos han metido! O tal vez no hemos comprendido bien lo de las referencias para hallar el valle. Desde luego, el ganado que hay allí es de otro rancho.


  —Pues claro que es del otro rancho. Y si están por allí, es que tienen razón para ello.


  —Tendremos que hacer venir a Bart con nosotros para que aclare lo de los límites. Ha dicho que una parte del valle es de este rancho.


  —Y no hay duda que ni un solo pie pertenece a este rancho en ese valle.


  Regresaron los dos a las viviendas.


  No estaban el capataz ni Clive, pues habían ido a la ciudad.


  Decidieron esperar junto al cocinero por si tenía algo que darles de comer.


  Pero el cocinero no estaba de acuerdo en lo de dar nada.


  Llegó la hora del almuerzo y aún no habían regresado Clive ni su capataz.


  Brian preguntó a los vaqueros que llevaban más tiempo sobre el valle de referencia.
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  —No creo que haya nada nuestro en ese valle —respondió el interrogado—. Pertenece al equipo de Freeman. ¡Hombres duros...! Hay que tener cuidado con ellos. Disparan y lo hacen a matar. Hace unos meses mataron a un muchacho que vino a trabajar. Entendió mal los datos y se metió en ese valle. ¡Habéis tenido suerte!


  —Pues estoy casi seguro de que los datos que nos dieron nos han servido para llegar a ese valle.


  —No es posible. Hay otro valle en el que hay ganado nuestro y de ellos, pero está limitado por un río que divide en dos partes parecidas a ese valle.


  —Así que ya han matado en ese valle a un vaquero de aquí.


  ¿Hace mucho? —preguntó Brian.


  —Unos meses.


  —¿Qué pasó?


  —Nada. ¿Qué quieres decir? No se hallaba en el rancho y cuando le encontraron estaba el esqueleto solamente. Se supuso lo ocurrido y uno de los vaqueros de Freeman confesó que dispararon sobre uno que estaba robando reses.


  —Es natural que crean eso. Las reses que hay allí no son de este rancho.


  —Podían estar vigilando y advertir el error.


  —No creerán que se trata de un error, sino que vamos buscando sus reses.


  Y cuando llegó Bart miró sorprendido a los dos.


  —¿Es que no habéis ido a trabajar? —preguntó.


  —¿Quiere repetir los datos para encontrar esas reses? —dijo Brian.


  Pero Bart cambió las referencias.


  El otro vaquero le miró y exclamó: —¡No es lo mismo que dijo esta mañana!


  —¿No? Puede que me equivocara, pero éstos son los datos 54 — exactos.


  —Debe venir con nosotros —dijo Brian—. Vamos a ir adonde llegamos con los datos que nos facilitó esta mañana.


  —Si me equivoqué... También es posible que lo entendierais mal vosotros. Supongo que habéis llegado al valle en el que los de Freeman tienen algunas reses.


  —Y han disparado sobre nosotros.


  —Celebro que no os haya pasado nada —dijo Bart.


  Pero ninguno de los dos le creyó sincero al decir esto.


  Bart llegó al encuentro con Clive muy preocupado.


  —¿Qué ha pasado? He visto a esos dos.


  —Han fallado los hombres de Freeman. Les pasaron muy cerca las balas. Y se han dado cuenta que de una manera consciente les envié allí.


  —¡No!


  —Creo que sí.


  —Es un peligro inmenso ese muchacho...


  —Y el otro no creas que es menos peligroso. Por eso quería que acabaran con los dos a la vez. Pero ahora, soy yo el que está en un verdadero peligro.


  —No creo que hayan sospechado nada.


  —Te digo que sí. No comprendo que hayan fallado esta vez...


  —Tal vez dispararon desde muy lejos.


  —Pudieron acercarse más.


  Los dos quedaron preocupados.


  Lo mismo que Brian y su compañero, éstos pensaban en cuál sería la próxima traición que proyectaran.


  —Se ha disgustado al vernos vivos —dijo el otro.


  —Ya me he dado cuenta —repuso Brian.


  —Y se ha dado cuenta que hemos sospechado la verdad.


  —Hemos de andar con mucho cuidado. Lo que intente ahora será más difícil de adivinar.
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  —Lo que no comprendo es por qué quieren deshacerse de nosotros.


  Hablaron mucho sobre ello.


  El compañero de Brian dijo:


  —No serás un federal, ¿verdad? ¿O un rural?


  —¿Crees que es eso lo que temen de nosotros?


  —Desde luego.


  —¿A qué viene ese miedo?


  —Ellos lo sabrán, pero ha de ser algo de su pasado.


  —Pero si a mí me han acusado de pistolero, ¿por qué van a temer ahora que sea lo contrario?


  —Porque al acusarte de pistolero no ponían en guardia a nadie.


  Y como contaban con la complicidad del sheriff, te hubieran colgado y nadie sabría lo que ellos temían era que fueras un agente de cualquier tipo de autoridad.


  —Si esto es así, ello indica que no están viviendo dentro de la ley.


  —De eso no hay duda. Estos ranchos son los que sirven de concentración de reses robadas que traen los equipos de algunos conocidos cuatreros. Dejan las reses en estos ranchos y poco a poco se les van cambiando las marcas y embarcando hacia el Este.


  —¿Estás seguro de ello?


  —Sí. Lo he estado observando.


  —¿Rural? —dijo Brian.


  —¿Qué crees tú?


  —Algo así.


  —¿Y tú?


  —Ni una cosa ni otra.


  —¡No me digas! —exclamó el otro.


  —Es la verdad.


  —Como quieras.


  Estuvieron trabajando todo el día.
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  Ese valle era distinto del otro.


  Y el ganadero vecino era otro también.


  Cuando llegaron a la vivienda a la hora de la cena o comida, vigilaron atentamente a los compañeros.


  Los dos estaban seguros que había quienes ayudarían al capataz para lo que éste les mandara.


  Pero eran muchos para poder vigilar a todos a la vez.


  Una vez terminada la comida, decidieron ir a la ciudad a pasar unas horas en los saloons.


  —¡Brian! —dijo uno de los compañeros—. ¿En cuánto venderías el caballo?


  —¿A qué viene la pregunta?


  —Es que tengo curiosidad por saber en cuánto lo darías.


  —¿Encargo de alguien?


  —Curiosidad mía. Pues si por mil no lo has querido dar, es de suponer que tendrá algún precio ese animal. ¡No comprendo que no lo hayas dado en tanto dinero! ¿Crees de veras que lo vale?


  —Para mí, mucho más. Posiblemente su valor real no pase de veinte dólares.


  —Eso es lo que he discutido con algunos de éstos. He sostenido que no valdrá más allá de los cuarenta dólares. Por eso no nos explicamos que no lo dieras por mil.


  —Cosas mías.


  —Muy extrañas. Como eso de decir que no le podría montar nunca. ¡Bravatas tuyas!


  —Lo ha tenido más de una semana y no consiguió montarlo.


  —¡Bueno! Porque dio con John... Si da conmigo ya lo creo que lo habría montado.


  Brian no entendía qué era lo que buscaba ese vaquero con esta discusión.


  Guardó silencio y el vaquero insistió: —Porque con eso, lo que haces es poner en duda que los 57 — demás seamos tan buenos jinetes como tú.


  —No es eso, hombre. Es que se trata de un caballo que está habituado a mí y que no deja que otro le monte. No quiere decir que sea yo mejor jinete que nadie.


  —¿Es que vas a hacer creer a alguien que hay caballos así?


  —Los hay que no dejan los monte nadie —dijo el compañero de Brian—. ¿Es que no les has visto en algunos rodeos?


  —Esos son distintos. Se trata de animales cerriles.


  —Una cosa así es mi caballo. Casi un cerril.


  —No comprendo que John no le haya podido montar. Es un buen jinete. Y dicen que no lo montó...


  Brian miró extrañado al que hablaba.


  Había dicho que era John un buen jinete, indicando que le conocía de tiempo. Esto le hizo fijarse más en quien hablaba.


  —Bueno, Brian —dijo su amigo—, ¿vamos a la ciudad?


  —Vamos.


  —Cuando quieras, jugamos algo bueno —añadió el que hablaba—. Y monto a tu caballo.


  —No tengo ningún interés.


  —Yo sí. Me gusta dejar las cosas en su sitio. Un buen jinete puede montar el caballo que ya ha montado otro.


  —Si lo piensas así, dejemos así las cosas —dijo Brian sonriendo.


  —Parece que lo pones en duda.


  —Escucha. No comprendo qué es lo que intentas buscar con esta conversación que no conduce a nada. ¿Por qué no hablas claro de una vez y sabemos lo que buscas? Todo lo que has estado diciendo no son más que intentos de algo que no has conseguido aún. ¡Habla claro!


  —Bien. Ya que así lo dices, me explicaré. Creo que eres un fanfarrón.


  —¿Nada más?
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  —¿Te parece poco?


  —Es una apreciación tuya. Lo que pienses, nada me importa.


  —¡Vaya! ¿Es posible? Te he llamado fanfarrón.


  —Llámame lo que quieras. Pero te aseguro, ya que hablas así, que no montarías a mi caballo.


  —Si no pudiera montarlo, lo mataría.


  Brian, en silencio, miró al vaquero y empezó a comprender el sentido de lo que hablaba. Buscaban un pretexto para disparar sobre el animal.


  —¿Quién te ha dicho que me provocaras en este sentido? — preguntó Brian ante la sorpresa de todos.


  —¡No comprendo! —dijo el vaquero.


  —¡Has comprendido muy bien! ¿Quién es el cobarde que te ha encargado esto?


  El provocador retrocedió impresionado por el aspecto de Brian.


  —¡Habla...! —añadió Brian.
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  CAPÍTULO VII


  —Nadie me ha encargado nada. No sé por qué dices eso.


  —Porque lo que estás intentando desde que empezaste a hablar es la obra de un cobarde. Era mejor que hablaras claro y si lo que quieres, es pelear conmigo, lo hacemos y asunto concluido. Para que veas que soy fanfarrón, diré que eres un cobarde y un tonto.


  Tonto por hacer lo que te han encargado sin que se te alcanzara que lo que ibas a encontrar es la muerte a cambio de una miseria, porque no creo que te hayan ofrecido los mil dólares que daban por mi caballo, o tal vez eso es lo que te han ofrecido. ¡Claro! Los mil dólares para quien se atreva a matar al dueño del caballo... ¿Es eso lo que te ofrecieron?


  —Me has llamado cobarde. ¿Te has dado cuenta?


  —¡Ya lo creo! ¿Verdad que lo eres?


  —No podrán decir éstos que he abusado de ti. Eres el que se lo ha buscado...


  Brian disparó varias veces.


  —Todo esto por conseguir un caballo que no les serviría de nada —dijo Brian.


  Acudieron el capataz y Clive al oír los disparos.


  Pero al ver a Brian, trataron de retroceder.


  —¡Bart! —dijo Brian—. ¿Es que esperaba que fuera yo el muerto?


  El capataz se alejó sin responder y Clive le siguió en silencio.


  Una vez en la otra vivienda, dijo Bart: —Se ha dado cuenta... ¡Es un inmenso peligro! Hay que 60 — despedirle. El pretexto, esa muerte.


  —Sí. No se le puede tener aquí.


  Y cuando Brian y el otro iban a marchar a la ciudad, un vaquero les dijo que estaban despedidos los dos.


  —Dice el patrón que no vengáis más por aquí... No quiere que haya peleas. Esto es la paga del mes completo.


  Los dos cogieron el dinero y se miraron extrañados.


  —Di al patrón que vendremos a dormir esta noche y que trabajaremos hasta ganar lo que nos paga —dijo Brian.


  —No le importa; lo que quiere es que no volváis.


  —Está bien. Así será.


  Y caminaron los dos, siendo el otro el que cambió la ruta.


  —Creo que has hecho bien. Podrían estar esperándonos en cualquier sitio apropiado. Así de esta forma no podrán vernos ni caer por sorpresa sobre nosotros.


  Ese cambio en el camino les salvó la vida, porque había dos esperando el paso de ellos, cada uno de estos hombres tenía un rifle preparado.


  Dos horas más tarde regresaron al rancho y al no ver a los dos, exclamaron:


  —¿Y Brian?


  —Hace mucho que marcharon. Han sido despedidos.


  —¡Es extraño! No les hemos visto.


  Los otros les miraron sorprendidos.


  —Bueno... No es nada...


  Pero se habían descubierto y además tenían el rifle en la mano.


  Para Clive y Bart era una mala noticia. Habían pagado por considerar que iban a recuperar ese dinero.


  Lo que más les preocupó fue la torpeza de los otros dos, que se comentaría entre los vaqueros y lo dirían en el pueblo.


  Brian y Ellery, como se llamaba el nuevo amigo, llegaron a casa de Chet.
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  Dio cuenta Brian de su despido y de lo que había sucedido para ello.


  —Creo que estás mejor aquí. Era una locura seguir en ese rancho. Lo que es una sorpresa es lo de Freeman. No creí que se dedicaran a cazar a los vaqueros... Suele venir mucho por aquí. Es uno de los ganaderos que mejor fama tienen.


  —Pues, ¿sabes lo que pienso? Que está de acuerdo con John y con Clive.


  —No es posible. No creo eso de Freeman —dijo Chet.


  —¿Por qué envían a ese valle a aquellos a quienes estorban en el rancho de Clive? Porque los otros son advertidos y se consuma el crimen.


  —¡No es posible!


  —Pues es de sentido común.


  —Es que me cuesta trabajo creerlo y, sin embargo, creo que tienes razón. Lo que indica que todos estos rancheros están de acuerdo en todo. ¿Habrá alguno que sea honrado de veras?


  —Es que robar reses es un buen negocio... Los hombres de mejor fama son los que se encargan de vender aquí.


  —Sí. Y nadie va a sospechar de Clive ni de Freeman... Lo hacen bien. Insultan a John, que es al que suponen cuatrero... Y


  será el que tenga el ganado con un solo hierro. Así, si los rurales le visitan...


  —No creo que llegue a tanto la astucia de esos cuatreros — dijo Ellery—. John no dejará de tener ganado para remarcar. Un negocio como ése no se abandona fácilmente. Es posible que si están de acuerdo Freeman y los otros, sea Freeman el más honrado de aspecto, pero por cuyo rancho pasarán las reses remarcadas para su embarque en los vagones.


  —¿Es que no entra ganado que no sea fruto del robo? —dijo Chet, que les escuchaba.


  —Claro que entra ganado así, pero es poco. Los grandes 62 — equipos son los que conducen mayores manadas. Y alguna de éstas han pagado sus reses, aunque a precio bajo. Cuatreros, cuatreros, son pocos... Estos deben pagar las reses, aunque a menos de la mitad de su valor, habiendo centenares de reses que no figuren a la hora del pago.


  —¿Qué hacen los rurales? ¿Es que se dejan burlar así?


  —Pagan las reses. No es culpa de ellos si los propietarios las dan por una miseria.


  —¿Por qué no traen los propios ganaderos?


  —Son muchos a quienes no les interesa que sus reses las traigan sus propios vaqueros. Prefieren perder unos centavos en libra. Tienen miedo a los asaltos en el camino.


  —Pero los rurales...


  —Son los ganaderos quienes les engañan. Nadie pide ayuda ni dice la verdad. Si les asaltan lo silencian, y si les roban en su propio rancho, dicen que han vendido.


  —Creo que tienes razón.


  Forsyke admitió a los dos para ayudar a Ronny, hasta que encontraran trabajo en otro rancho.


  El capitán había marchado.


  Y el sheriff estaba intranquilo por no haber tenido noticias de su hija.


  Hablando al otro día de llegar Brian y Ellery, el sheriff con Chet, manifestó el de la placa su preocupación por Linda, aunque el capitán había asegurado que estaría tranquila y segura.


  —Tal vez el capitán ha dicho que no escriba para que no puedan sospechar la verdad por conducto del cartero —dijo Chet.


  —Sí. Pero han debido venir a verme...


  —No tardarán en hacerlo. ¿Sabe dónde está?


  —Creo que la envió a casa de Mellows.


  —¿James Mellows? —dijo Chet.


  —Sí.
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  —He oído hablar de ese equipo y rancho, pero no le he visto aún por aquí.


  —Está lejos. Cuarenta millas.


  —Sí. Es mucha distancia —añadió la muchacha.


  Y a los pocos segundos, exclamó:


  —¿Por qué no va Brian hasta allí? Se alegrarán los dos de verse. Y así tendrá usted noticias de la hija.


  —No me atrevería a decirte que le pidieras eso...


  —Lo haré así que venga por aquí —aseguró ella.


  —¿Crees que aceptará?


  —Seguro que sí. También le alegrará a Linda verle.


  —Eso sí que es verdad. Iba todos los días a verle a la prisión.


  Y no hacía más que decirme que debía dejarle en libertad.


  El sheriff no se atrevía a confesar que tenía miedo a no ver más a su hija.


  Sabía que John no perdonaba y se había enfrentado con ellos de una manera demasiado clara.


  Les había provocado.


  Era cierto que John estaba furioso contra el sheriff.


  —Se ha enfrentado con nosotros de una manera que no comprendo... —decía John.


  —Han sacado a Linda de la ciudad. Por eso se atreve a hablar así —dijo el capataz.


  —Es obra de los rurales. Habrá que hacer acopio de paciencia.


  —Lo cierto es que antes hacía lo que le mandábamos y ahora es él quien manda en nosotros.


  —Todo pasará. Y el sheriff volverá a hacer lo que le digamos.


  Pero a los cuatro días de esta conversación, llegó la noticia de que el sheriff había dimitido y las autoridades nombraron para sustituirle a Forsyke, ya que podía atender ese cargo por tener ayudantes en el taller.


  El vaquero que dio la noticia, añadió: 64 — —Y tiene de ayudantes a los tres que hay en el taller. Si hacen falta, les llamará. Y mientras, trabajarán como herreros.


  —¡Maldito sheriff. Ha ido a dimitir en los peores momentos; cuando van a entrar las manadas que nos interesan.


  —No creo que Forsyke se meta mucho en lo del ganado. Eso es asunto entre vendedores y comprador por cuenta de los mataderos. No me explico que haya aceptado. El padre de Chet trató de demostrar varias veces que había sido un pistolero famoso y muy peligroso. No lo consiguió, pero siempre estuvo en el ánimo de la ciudad que era cierto.


  —Mucho peor entonces. Un hombre así se hace respetar cuando lleva una placa de autoridad en el pecho.


  —Bueno, ya veremos cuando lleguen los equipos que vienen del sudoeste y del sudeste de este Estado. Ellos son los que podrán enfrentarse con este viejo vaquero y herrero ahora. Nosotros no podemos porque los rurales entrarían en acción inmediatamente.


  En cambio, los conductores, por culpa de la bebida, o de lo que sea, pueden pelear y acabar con él. Claro que todo depende de lo que haga en el asunto ganado.


  —De todos modos, es una contrariedad que se haya asentado en esa oficina.


  —Nos ha sorprendido, porque de estar en el pueblo no habrían designado a Forsyke.


  Sin embargo, la marcha del padre de Linda como sheriff, les daba a ellos mayor libertad, ya que no estando en la oficina, la prohibición de ir a la ciudad quedaba sin efecto.


  Había llegado a amenazar.


  El nombramiento de Forsyke había sido una sorpresa para él y tuvieron que presionar mucho.


  Supuso que era obra de Chet, que seguía estimándole muy de veras. Y aunque ella negó su participación, el viejo herrero no la creyó.
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  Le tranquilizó el hecho de tener a los tres jóvenes de ayudantes.


  Forsyke sabía que se aproximaba una época muy peligrosa: la de llegada de equipos. Era raro el día que no entraba alguna manada.


  Y los conductores, ansiosos de diversión y de bebida, creaban problemas a veces sin solución y no pocas víctimas entre ellos mismos.


  No era sencillo, por tanto, estar en la oficina que le dieron encargo de atender.


  Para Chet esto suponía una alegría inmensa, ya que lo consideraba como una rehabilitación.


  Ahora, nadie pensaría en lo que su padre había sostenido de una manera obstinada.


  El primer día que Forsyke se hizo cargo de la oficina, se entretuvo en repasar libros y papeles que había archivados y en completo abandono.


  Se le pasaron las horas sin sentir.


  Fueron a buscarle sus tres ayudantes en el taller y en el cargo.


  Nunca hubo en Abilene tres comisarios del sheriff, pero como eran cargos honorarios, sin remuneración alguna, no se les podía censurar.


  El mismo sheriff dijo que haría las placas para los tres, y así fue.


  En dos días iban los cuatro con sus placas nuevas.


  Visitaron a Chet, que les dijo estar invitados a todo ese día.


  Protestaron los interesados, pero no hubo medio de hacerle cobrar nada, obligando con ello a que fueran parcos en bebida y en comer.


  No había duda que la alegría de la muchacha era sincera.


  Y fue ese día cuando se presentaron John y su capataz en la ciudad.
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  Sabiendo que las nuevas autoridades estaban en casa de Chet, ellos no entraron allí. Había que evitar discusiones.


  Pero al pasar por delante de la casa, John vio el caballo y dijo: —No perdonaré nunca a los torpes que han impedido pueda tener ese animal.


  —En realidad era una tontería porque no se dejaría montar.


  —Con el tiempo lo habría conseguido. Y en San Antonio se podría ganar una fortuna con él. Estoy seguro de que es el más veloz que hay ahora mismo en Texas.


  —Hay que olvidarse de ello.


  —Es que se han reído de mí. ¿Crees que nadie nos tomará en serio ya?


  —Es lo mismo que antes. Cuando llegue el momento se actúa como lo hacíamos y tendrán que respetarnos. El inconveniente está en que el capitán se ha aficionado a esta ciudad.


  —Quería encargar unos hierros para marcar el ganado.


  —No lo haremos al nuevo sheriff. Que los haga el otro herrero.


  —Han de ser más grandes que los actuales, para poder tapar con ellos las marcas más difíciles.


  —Se lo explicaremos al herrero. Han de hacer unos dibujos que ayuden a ocultar las marcas primitivas en el ganado.


  —No se engañará a ningún experto.


  —Lo que hace falta es que los compradores se puedan justificar en sus compras. Y la mayor parte del ganado será embarcado en los vagones que van al Este.


  —Eso es lo más interesante.


  En el saloon en que entraron y donde eran muy conocidos y respetados les saludaron con servilismo y algún afecto.


  Pero era mayor el miedo que otra cosa.


  Había vaqueros de otros ranchos. Y charlaron con ellos como viejos amigos.


  Llevaban algún tiempo, cuando entró un jinete, al que 67 — saludaron algunos ganaderos.


  John le miró sonriendo, pero no se acercó a él. Sin embargo, el jinete le hizo una seña.


  Y a los pocos minutos se acercaron de una manera natural.


  Menos para uno de los clientes, que había observado la seña, cruzada entre ambos y les observó con atención.


  Este cliente salió cuando ellos hablaban.


  Montó a caballo y marchó al fuerte de los rurales.


  Era uno de los agentes más nuevos de la compañía.


  Solicitó ver al capitán con urgencia.


  Y una vez ante él, dijo:


  —Capitán... Acabo de ver algo que le va a sorprender enormemente.


  —¡Hable! —dijo Bill.


  —El


  capataz


  de


  Mellows,


  Paul,


  está


  hablando


  confidencialmente con John.


  —¡No es posible!


  —Y no hay duda que son viejos amigos.


  —¿Está seguro?


  —Completamente. Ya sabe que le he dicho más de una vez que ese Mellows es un viejo conocido nuestro, aunque no recuerde su nombre anterior.


  —Sí. Lo ha dicho usted alguna vez y no he querido creerle.


  Para mí, es el ganadero más honrado de Texas. Pero si es cierto lo que ahora dice, y que no me atrevo a negar..., no me mire así. No trato de ofenderle, es que me cuesta trabajo reconocer que he estado errado... Habrá que vigilar a ese ganadero mucho más atentamente que lo hemos hecho hasta ahora.


  —¿No está la hija del que era sheriff en aquel rancho?


  —¡Calle...! Eso es lo que ha venido a decir. Sin duda ignoran que ya no es el sheriff. No suelen venir por aquí. Está demasiado lejos. Ellos visitan Anson, que está más cerca de su rancho. ¿Le 68 — han visto a usted?


  —No creo que se hayan dado cuenta de mi presencia. Además, muchos no me conocen. Es una ventaja.


  —Está bien. Agradezco esta observación. Nos servirá de mucho.


  —Iba solo el capataz. Es otra de las personas que recuerdo, pero cuyo nombre no acude a la memoria. Y está algo cambiado.


  Debe ser que antes tenía barba y ahora no. No sé, algo le ha cambiado, pero tengo la convicción de que le he visto antes. Lo comenté un día que estuvimos en ese rancho.


  —Lo recuerdo. Me lo dijo y en verdad que no le hice mucho caso. Llevaba usted poco tiempo a mi lado y supuse que veía viejos conocidos por todas partes. Ahora, seré yo el que haga investigaciones.


  El capitán dijo que iban a la ciudad, pero pidió al agente que se quedara en el fuerte.


  Sin embargo, cuando llegó ya no estaba allí el capataz de Mellows.


  Era una persona conocida por llevar ganado cada año y no tardó en averiguar que era cierto que había estado allí.
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  CAPÍTULO VIII


  Felicitó el capitán a Forsyke por haber nombrado a esos tres ayudantes.


  —Es que se aproximan los días difíciles. Y estoy seguro que me lo harán más difícil aún por tratarse de mí.


  —Forsyke, ¿sabes lo que he averiguado?


  —¡Cualquiera sabe...!


  —Que James Mellows es amigo de John.


  —¿De veras? Pues es interesante esa noticia.


  —Eso creo yo.


  —Ha estado el capataz, Paul, hablando con John aquí en la ciudad. Y temo que sea Linda el objeto de esta visita.


  —Hay que sacar a la muchacha de allí —dijo el sheriff—.


  Mandaré a Brian a por ella. Los dos se estiman mucho. Les agradará hacer juntos el largo viaje.


  —Mejor que enviar a un agente. Me parece bien la idea.


  —Hablemos con él.


  Minutos más tarde estaba Brian informado de todo.


  Ronny quiso ir con él, pero pensando en el largo viaje de regreso, se opuso Brian, y el otro, comprendiendo la razón, no se atrevió a insistir.


  Y Brian se puso en camino.


  Cuando había marchado, comentó el capitán: —Es extraño que no nos haya preguntado la forma de llegar a ese rancho.


  —Va directamente a Anson. Allí le informarán mejor.
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  —Sí, pero es extraño. ¿Es que conoce esa zona?


  —Pues... no lo sé —dijo el sheriff—. Es un muchacho muy extraño.


  —¿Y el que se ha quedado contigo y estaba en el rancho de Clive?


  —Tiene un olor especial. Si no pertenece a los suyos, se trata de un federal. No hay duda. Ha venido buscando algo y creyó que estaba en el rancho de Clive. Este quiso que mataran a los dos.


  —¿Están seguros?


  —Desde luego. Y no creo que sea por el caballo. Tengo la impresión de que fue conocido por alguien. Lo del caballo no es más que un pretexto.


  —Ha debido sincerarse con nosotros.


  —No me he atrevido a hablarle con mayor franqueza.


  —¿Y ese Ronny? Marchó y ha vuelto. ¿Qué me dices de él?


  —Para mí, otro mister io —dijo el sheriff—. Pero le he tomado cariño. Creo que es peligroso enfadado.


  —¿Como aquel herrero que estuvo en El Paso hace veinte años por lo menos?


  Se echó a reír Forsyke y dijo:


  —Hace veintidós años, capitán. No estaba usted aún en los rurales.


  —Pero oí hablar de él.


  —Sí. Ya lo sé. Al sargento Mac Cann. Ese era agente entonces. Recién ingresado.


  El capitán se echó a reír.


  —¿Qué pasó, Forsyke?


  —¡Nada! Me cansé de trabajar de herrero.


  —Pero has cometido la torpeza de volver a tu oficio. ¿No pensaste que eso sería una pista?


  —Para Mac Cann no hacía falta. Me reconoció así que me vio la primera vez. Lo mismo que yo a él. Es él quien le ha 71 — informado.


  —Es cierto. Me habló de ti el primer día que vino a la ciudad y te descubrió.


  —Ustedes no han tenido nunca nada en contra mía.


  —¿Por qué te escondiste entonces en el rancho del padre de Chet?


  —No quería utilizar más el revólver. Ya lo hice bastante entonces.


  —¿No conociste a Mellows por allí?


  —No recuerdo. Y eran muchos los que conocí con aquel taller.


  Tenía fama de ser un verdadero artista en el oficio y con las herraduras. Son muchos los que hicieron cuestión de honor el ganarme en ese juego.


  —¿No has jugado nunca aquí?


  —No. Me entretengo viendo jugar a los demás y me río a veces de lo que se ufanan. Si hubieran visto lanzar al herrero de El Paso...


  —Hay uno que dicen es muy bueno.


  —Si se refiere a Oswald, no es que sea malo, pero bueno, lo que se dice bueno, no es.


  —Pues al parecer gana a todos


  —Es que en el país de los ciegos, un tuerto es el rey.


  El capitán reía de buena gana.


  —Es un presumido en ese juego. No comprendo por qué no le has ganado algún día.


  —No me ha interesado hacerlo.


  —Pues me agradaría que un día le demostraras que no es lo que cree.


  —Ahora es posible que lo haga. Todos los domingos acude a ganar para sus gastos. Y su patrón juega siempre a favor de él.


  —¿Qué te parece si el domingo juego a tu favor?


  —No debe tentarme. Y no crea que no he practicado. ¿Sabe 72 — quién le ganaría con facilidad?


  —No lo sé.


  —Chet.


  —¿Es posible? ¿Ella?


  —Lo haría con los ojos cerrados. Me costaba a mí trabajo ganarle.


  —¡Vaya sorpresa!


  —¡Hay que verla lanzar...!


  —Me gustaría que fuera ella quien le ganara. Le iba a doler más.


  —No hay duda. Y hasta podría ganarles una buena cantidad.


  Frente a ella jugarían sin miedo. No es lo mismo que si lo hiciera yo. Es un juego que ha sido siempre patrimonio de los herreros.


  —Comprendo. ¡Lo que gozaría si ella le ganara!


  —Repito que lo haría con los ojos cerrados.


  —Debes convencerla para que lo haga.


  —Nos costará trabajo —dijo el sheriff—. Hemos practicado lejos de aquí. Es admirable. ¿Sabe por qué? Porque no tiene nervios. Su frialdad es de hielo. Y lo mismo con el "Colt" y el rifle.


  —¿Es posible?


  —Esa muchacha es admirable. No me enfrentaría con ella con confianza en ninguna de esas cosas.


  —Bueno, estás exagerando.


  —Estoy diciendo la verdad.


  —No tardarán en llegar equipos que presumen de todo eso.


  —Pero ella no debe significarse. Está más segura así.


  —Es posible que tengas razón, pero quiero que gane a Oswald con las herraduras. No lo creerá ni aun viéndolo.


  Después de unos minutos fueron los dos a casa de Chet.


  La muchacha saludó con cariño al capitán.


  Allí estaba Ronny hablando con ella. Ellery se hallaba un poco 73 — separado de ambos, con un vaso de cerveza ante sí.


  El capitán miró con mucha atención a los dos.


  Pero Ellery no le recordaba a nadie que fuera rural.


  Se sentaron a una mesa, saludando Forsyke con la mano a sus ayudantes.


  —¡Forsyke! ¿Cuál es tu verdadero nombre?


  —¿No se lo ha dicho el sargento Mac Cann?


  —No hemos hablado de eso. Te llama el herrero de El Paso.


  Es posible que no lo recuerde.


  —Entonces dejemos las cosas así —dijo el sheriff—. No se enfade conmigo.


  —Está bien. Lo que quieras.


  Y no insistió el rural.


  La muchacha que les atendió dijo al sheriff: —Me parece que ese ayudante suyo tiene a la patrona nerviosa. Cuando entra cambia su rostro por completo.


  —Sí. Ya lo he observado. Y él siempre que tiene un minuto libre, viene a esta casa. Les pasa lo mismo a los dos. Me gustaría que Chet se enamorara al fin. No debe hacerse vieja completamente sola en este ambiente.


  Dejaron de hablar al oír rumor de muchas voces y carcajadas.


  Entraban unos conductores.


  —¡Hola, muchachas! —decía uno a gritos—. ¡Ya estamos aquí! Teníamos ganas de volver a veros. Pero esto sigue sin piano y sin orquesta. ¡Chet!


  —Estoy aquí —repuso ella sonriendo.


  —¿Por qué no has traído músicos para bailar? Sabes que venimos ansiosos de ver mujeres... y de divertirnos.


  —Tenéis otros locales en los que podéis bailar lo que queráis.


  Las mujeres de aquí no hacen más que atender vuestras peticiones de bebidas.


  —Es que preferimos bailar aquí.
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  —Pues ya sabéis que no es posible.


  —Haces mal. Podrías ganar mucho más.


  —Tengo bastante con lo que gano con la bebida. Ni baile ni juegos. Es el sistema de El Gallo de Oro. Lo sabéis perfectamente.


  —¿Qué es esto? ¿Un nuevo sheriff! ¡Si es Forsyke! ¡El herrero...! ¿Qué ha pasado con el padre de Linda?


  —Dimitió —dijo Chet—. Y nombraron a Forsyke.


  —En una ciudad como ésta hace falta un hombre de veras.


  Todos los que iban con el que hablaba, se echaron a reír.


  Forsyke contuvo a sus ayudantes.


  —Me han puesto para hacer respetar la ley. Procurad no saliros de ella.


  —No irás a decirnos que serías capaz de ello.


  —Más vale que no deis motivos.


  —¡Ah! ¡Hola, capitán! No le había visto —dijo con voz más humilde.


  —¿Habéis entrado ahora?


  —Sí. Y con una buena manada. Más de dos mil reses. No debes hacer caso de lo que diga, Forsyke. Me gusta mucho hablar.


  —Ya lo veo. No te preocupes. Mientras no hagáis nada malo, nada tenéis que temer.


  Los compañeros del que hablaba dejaron de reír. Le veían preocupado por la presencia del capitán.


  Pidieron de beber y no volvieron a meterse con Forsyke.


  Bromeaban con las mujeres y nada más.


  No tardaron en marchar.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó uno, una vez en la calle.


  —No quiero líos con el capitán Bill. Es peligroso y cuenta con más de sesenta hombres. Le siguen ciegamente porque le quieren.


  Nada de juegos con él.


  Entraron en otro local.


  Allí fueron más bulliciosos.
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  Y la bebida, al hacerlo con ansia y sin freno, dio origen a peleas.


  No tardaron en querer imponerse por la fuerza y resultaron dos heridos. Uno de ellos de gravedad. Habían disparado sobre un cliente por la espalda.


  Avisado Forsyke, se presentaron allí los tres.


  Ronny y Ellery se colocaron de forma que dominaran al grupo.


  Forsyke avanzó muy sereno y preguntó al dueño y al barman qué había sucedido.


  Uno de los clientes dijo lo que había pasado, culpando a los que entraron de provocar la pelea y de disparar por la espalda sobre un compañero suyo.


  —¿Por la espalda? —dijo Forsyke.


  —Pregunte a los testigos.


  —¿Quién lo hizo?


  —Aquél —y señaló con el índice a uno de los conductores.


  —¡Iba a disparar sobre mi patrón! —afirmó el aludido—. No iba a dejar que le mataran.


  —¡Entrega tu revólver! Quedas detenido —dijo Forsyke.


  —¡Escucha, herrero...! Te están diciendo que iba a disparar sobre mí.


  —Le voy a llevar detenido. ¡No quiero asesinos en la ciudad!


  —dijo Forsyke.


  —Ahora no está el capitán —replicó el acusado—. No espere que le entregue mi revólver... Si se atreve, viene a quitarlo usted.


  Pero sintió en sus riñones el cañón de un arma.


  —¡Levanta las manos! —le advirtieron.


  Obedeció asustado.


  Y sintió que le quitaban su "Colt".


  —¡Vamos! —añadió la misma voz.


  —¡Vosotros! Levantad las manos —dijo Ellery.


  Forsyke, para convencerles, tenía un arma en cada mano.
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  Todos obedecieron y fueron desarmados.


  —Te he dicho que no hicieras nada que fuera contra la ley — añadió el herrero—. Podéis colgar a ese cobarde.


  —Ahora mismo.


  Y el que disparó por la espalda fue arrastrado hasta la calle por Ronny.


  —¿Has vendido la manada? —preguntó Forsyke al dueño del equipo.


  —Todavía no. Acabamos de llegar.


  —Cuando la vendas, tienes tres horas para marchar de este pueblo. Pasado ese plazo, si te veo aquí, te colgaré como a ése.


  Y marchó, llevándose a Ellery con él.


  Uno de los hombres del equipo se asomó a la puerta con cuidado.


  —¡Es verdad que le han colgado! ¡Está allí, frente a esta casa!


  —exclamó.


  Todos, al saberse sin armas, miraban con miedo a los que les rodeaban.


  —Parece que no fanfarronea el herrero. Ha hecho lo que dijo.


  El jefe del equipo no decía nada. Estaba asustado.


  Pero no podía expresarlo así.


  —¡Vamos a buscar armas! —exclamó—. Ya veremos si nos echan de aquí.


  —¡Si no marchan en el plazo que les dio, les colgarán a todos!


  —dijo el barman—. No debieron disparar por la espalda.


  —¡No marcharemos! —exclamó uno de los conductores—. De no habernos sorprendido no habrían colgado a ése ni nos habrían quitado las armas a nosotros. Pero no tardaremos en tenerlas.


  Sin embargo, Forsyke había recorrido los tres almacenes.


  Y cuando los otros fueron a comprar armas, no había una en ningún almacén.


  —Esto es obra del sheriff. Nos quiere tener desarmados —dijo 77 — el jefe.


  —Nosotros buscaremos armas —indicó el de antes.


  No tardaron, en efecto, en convencer a varios vaqueros y a los que cuidaban de la manada mientras era vendida.


  Cuatro de ellos, que habían conseguido armas, fueron en busca del sheriff.


  Pero éste y los dos ayudantes estaban pendientes de una cosa así.


  Y vigilaban los pasos y calles hasta la oficina.


  Ronny se hallaba apoyado en el quicio de la puerta de un bar, y Ellery, frente a él, sentado en el soportal del Banco.


  De esta forma dominaban la oficina.


  Los cuatro armados de nuevo fueron a casa de Chet, por suponer que estaría allí el herrero, como ellos le llamaban.


  Entraron con las armas empuñadas, haciendo que los clientes corrieran en todas direcciones.


  Al quedar vacío el centro del local, avanzaron mirando a todas partes con una gran satisfacción al observar el miedo de todos.


  —¿Dónde está el herrero? —preguntó.


  No sabían que Chet, tras el mostrador, empuñaba dos armas a la vez.


  —No está aquí. ¿Qué es lo que quieres de él?


  —Cuando le veamos le diremos a él lo que queremos —dijo uno.


  —¿Qué os ha pasado?


  —Ha mandado colgar a un amigo nuestro y eso no se lo perdonamos. Nos ha traicionado y nos desarmó, pero ya tenemos armas, como ves.


  —Habréis hecho algo para ello.


  —Debe estar escondido. Se ha dado cuenta que venimos dispuestos a matarle.


  —¿Escondido? ¿Es que crees que es un cobarde? —dijo Chet, 78 — que perdía la paciencia.


  —¿No es de cobardes traicionar y desarmarnos? Veremos si lo hace ahora también.


  —Lo que tenéis que hacer es no provocarle más. Os matará a los cuatro.


  —¿Has oído lo que dice esta loca? —exclamó otro.


  Hablaba al que llevaba más cerca.


  —No se da cuenta de que estamos decididos a matarle.


  —¿Y entráis los cuatro con las armas empuñadas? ¡Eso no es de valientes! Cuatro para uno y pensando en sorprender para que no haya ningún peligro. Sin duda os ha visto entrar y estará en la puerta esperando a que salgáis.


  Palabras que hicieron mirarse entre sí a los cuatro.


  Esto podía suceder y en ese caso iban a ser ellos los que estuvieran a disposición del herrero y sus ayudantes.


  Sintieron miedo y, enfundando, dijo uno: —Bueno... En realidad, ése disparó por la espalda... No debió hacerlo. Pero tampoco debieron desarmarnos.


  —Es que así estabais más seguros. Ahora con armas y siendo como sois unos cobardes, no habrá más remedio que mataros.


  ¿Quién os ha enviado? ¿El cobarde de vuestro patrón?


  —No hables así o no miro que eres una mujer...


  —Mírame bien, porque soy yo la que os va a matar. No quiero que podáis traicionarles.
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  CAPÍTULO IX


  Miraron a Chet con gran extrañeza.


  —Supongo que no estás hablando en serio —dijo uno al fin.


  —Estoy diciendo lo que voy a hacer. Os mataré a los cuatro.


  No me gustan los cobardes traidores, —Veo que no sabes lo que dices... —exclamó otro—. Y si sigues hablando así, seremos nosotros los que te matemos.


  —Tengo un "Colt" en cada mano y apenas hagáis el menor movimiento, dispararé sobre los cuatro. ¡De todos modos lo haré!


  Palabras que como un resorte movieron las manos de los cuatro.


  Pero Chet no había fanfarroneado., Hizo lo que había prometido.


  Y sin conceder importancia al hecho, dijo: —Sacad esos muertos. No quiero que envenenen el ambiente.


  ¡Eran unos cobardes!


  Pronto se corrió la voz en la ciudad.


  Acudieron el sheriff y sus ayudantes.


  Ronny y Ellery miraban a Chet como a algo raro.


  —No has debido ponerte en peligro —dijo Ronny.


  —Eran unos cobardes. Estaban dispuestos a sorprenderos.


  Entraron con las armas empuñadas y de estar vosotros aquí habrían disparado sin previo aviso.


  —No es que niegue que lo eran. Es que te pusiste en peligro.


  —¡Bah! Eran unos novatos. No tenían más que mala intención y traición en el cuerpo.
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  —Ahora, tenemos que ver a su patrón —dijo Ronny.


  —¡De acuerdo! —exclamó Ellery.


  —Dejad que sea yo el que hable con él. Le he dado un plazo después de vender la manada —dijo Forsyke—. Hay que cumplir la palabra. Si pasado el plazo no se han ido, les colgaremos.


  El jefe del equipo fue informado de la muerte de los cuatro que fueron en busca del sheriff, y temblando dijo: —Creo que tendremos que marchar... Que se encargue alguno de estos de vender...


  —Ha dado tres horas de plazo después de la venta —dijo el capataz—. Podemos vender y marchar.


  Con mucho miedo buscaron a los compradores y les dijeron lo que pasaba.


  —¿Por qué os habéis enfrentado con Forsyke? Es peligroso si se enfada.


  No dijeron nada, aunque hablaron para justificar al que disparó por la espalda y que motivó el castigo del sheriff.


  —Pues si os ha dado un plazo de tres horas, ya podéis preparar la marcha. De no hacerlo en el plazo concedido, será difícil evitar os maten también a vosotros.


  —Lo extraño es que a esos cuatro les ha matado Chet.


  —Sí, es extraño, pero lo ha hecho.


  Se pusieron de acuerdo en el precio y fueron para contar y pesar las reses.


  El jefe del equipo sentíase nervioso.


  Al ver a Forsyke frente a él tembló: —Ya sé que has vendido. Ya sabes, cuando termines, tienes tres horas para salir de Abilene. Si no lo haces en ese plazo, no lo harás nunca.


  Y el sheriff marchó.


  —Me gustaría matarle antes de marchar —declaró el capataz.


  —Si se le matara antes, no tendríamos por qué marchar —dijo 81 — el dueño, con intención.


  —Están los ayudantes.


  —No creo que ellos hicieran nada de no vivir él.


  El capataz se daba cuenta de que le empujaba a intentar lo que deseaban.


  Pero el recuerdo de los cinco muertos le frenaba.


  Y no habló más de ello.


  Una vez terminado el pesaje de tanta res, cuando ya era muy de noche, decidieron al fin marchar.


  Habían conseguido ponerse de acuerdo en este sentido.


  No se atrevían a correr el riesgo de enfrentarse con esos tres.


  Iban furiosos porque habían sido echados cuando eran ellos los que acostumbraban a imponerse a los demás.


  Alguno de los conductores que esperaban el dinero para divertirse, no estaban de acuerdo con la marcha, pero lo que pasó con los cinco les asustó y decidieron ir a otra ciudad para hacerlo.


  —Habíamos tomado a broma al herrero —decía el capataz—, y nos ha echado de la ciudad.


  —Me las pagará. Cuando volvamos se acordará de esto que ha hecho.


  Pero la verdad era que marchaban para no volver, hasta que no lo hicieran con otra manada y para ello pasarían unos meses.


  El sheriff se informó de la marcha y quedó tranquilo.


  El capitán, que había ido a hacer unas visitas, al regresar e informarse, exclamó:


  —Así que lo de Chet es verdad.


  —Ya se lo advertí. Es un demonio con las armas.


  —Nadie podía esperar una cosa así de una mujer como ella.


  Y cuando visitó a Chet lo hizo bromeando y poniendo las manos en alto.


  —Puede bajar las manos, capitán —dijo ella, siguiendo la broma—. Nada tiene que temer en esta casa.
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  Después les puso de beber a él y a Forsyke, que le acompañaba.


  En la ciudad se seguía comentando lo sucedido en casa de Chet.


  Había sorprendido a todos que ella pudiera matar a los cuatro sin dejar que ninguno de ellos disparase ni una sola vez.


  Nadie podía esperar de ella una cosa así.


  La mayoría pensaba que había sido una casualidad que pudiera disparar ella primero que ninguno de los otros.


  En lo que todos coincidían era en que había pasado por un enorme peligro al enfrentarse con esos cuatro.


  Se convirtió en la mujer más popular de Abilene.


  Era considerada como una muchacha digna, a pesar de tener un saloon y vivir en ese ambiente.


  Las mujeres de la ciudad no tenían inconveniente en saludarla cuando pasaban frente al saloon y hasta se detenían para hablar con ella.


  No sucedía lo mismo con las mujeres de los saloons.


  Forsyke estaba intranquilo porque se acercaba la llegada de equipos que siempre promovían altercados, escándalos y corrían la pólvora a veces, y eso que estaba prohibido en absoluto.


  Sabía que al trascender a ellos lo sucedido con el equipo que dejó cinco muertos, sería un excitante para los camorristas, que abundaban en esos equipos.


  Todos querrían demostrar que no se podía hacer lo mismo con ellos y traería consigo la necesidad de tener que estar a todas horas con el "Colt" en la mano si no quería ser atropellado.


  Sus ayudantes no sabían de eso como él. De ahí que los otros no se preocuparan.


  Pasaron unos días sin que ocurriera incidente alguno.


  Había comentado con el capitán sus temores y éste dijo que procuraría estar allí con varios de sus hombres para actuar de 83 — freno.


  De paso, vigilaría el ganado que entraba en la ciudad.


  El domingo por la mañana, el capitán se presentó en casa de Chet cuando ante la puerta estaban jugando varías partidas de herraduras.


  Había una gran afición a ese juego y se cruzaban apuestas de poca importancia, que valían para beber con los beneficios.


  Sin embargo, con la pareja Oswald-John nadie quería enfrentarse, por estar considerados ambos los mejores de todos. Y


  entendían que era perder el dinero.


  Además, los dos, vanidosos, asustaban con cantidades elevadas. Aseguraban que no merecía la pena jugar un dólar o dos.


  Jugaban contra todos y siempre ganaban. Era indudable que había una gran diferencia.


  Estos dos no habían llegado todavía.


  Forsyke se unió al capitán y a Chet.


  Instruyeron a la muchacha y ella se sintió alegre. Le agradaba poder jugar a las herraduras ante todos. Nunca habían visto lanzar a la joven.


  Por eso, cuando llegaron John y Oswald se les quedaron mirando.


  —¿Ya estáis jugando? —preguntó John—. ¿Estáis decididos a enfrentaros con nosotros?


  —Sabes que ganáis siempre. Tenéis que darnos alguna ventaja para poder igualar algo la partida.


  —No sé por qué no aprendéis. Estáis lanzando todos los días casi y no avanzáis.


  —Son todos muy flojos —dijo Chet—. Tiene razón John...


  Claro que él tampoco es de los buenos.


  Estas palabras hicieron que todos guardaran silencio.


  —¿Qué has dicho? —inquirió John.
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  —Que no eres de los buenos. Eres algo mejor que ésos, pero nada más. Un poco mejor.


  —¿Qué te parece, Oswald?


  —No hagas caso. Lo que diga no tiene valor. ¿Qué sabe de esto?


  —Mucho más que vosotros... ¡Creo que os ganaría a los dos!


  —¡No hagas caso! ¡Debe ser el capitán el que le ha dicho que hable así! No le agrada que no haya un solo rural que pueda ganarnos.


  —No lo han intentado —dijo el capitán—. Pero pienso como Chet. He visto en Santone cosas admirables. Lo que hacéis vosotros no pasa de mediocre.


  —¿Por qué no busca quien pueda derrotarnos, capitán? Y de paso juega algo que merezca la pena.


  —¿Qué estaríais dispuestos a jugar si fuera yo la que se enfrentara a vosotros?


  —¿Tú sola?


  —Podría buscar a otro para que me ayudara.


  —Si te atrevieras a hacer una cosa así, y eres tan fanfarrona que creo lo harías, me jugaría lo que fuera frente a tu local.


  —Mi local vale mucho dinero y no tenéis entre los dos para cubrir su valor.


  —¿Cuánto crees que vale?


  —Por lo menos diez de los grandes.


  —Estás loca.


  —Pues cuando queráis, ya sabéis. Mi local frente a diez mil dólares vuestros. Pero nada de palabras: depositando los diez mil dólares.


  Y Chet, conocedora de la mentalidad del vaquero, entró en su casa.


  —¡Será fanfarrona...! Habla así porque sabe que no íbamos a jugar una cantidad tan elevada.
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  —¿Y si la dejáramos sin local? —dijo John, alegre.


  —No hagas caso. ¿Crees que sostendría lo que ha dicho?


  —Hay muchos testigos de ello. Tendría que hacerlo si depositamos esos diez mil dólares.


  —Su local no vale ni la mitad.


  —Pero tendremos la satisfacción de verla en la calle.


  —No merece la pena.


  —Pues me agradaría darle esa lección.


  —Y todos estos dirían que lo que hemos hecho es robar ese local.


  —Ahí viene el sheriff. Si él no va a decir nada más tarde...


  Y John dijo a Forsyke lo que había dicho Chet.


  —Os ganará con facilidad —afirmó el de la placa—. No debéis jugar tanto dinero. Sería casi un atraco por parte de ella. Es muy superior a vosotros.


  Estas palabras eran las que más podían excitar a los dos presumidos.


  —¿Se da cuenta, sheriff, que vamos a obligar a Chet a que haga lo que ha dicho?


  —¿Y os atrevéis a poner en juego diez mil dólares por una tonta partida de herraduras?


  —Ya veo su intención. Cree que la cantidad nos va a asustar tanto que no nos atreveremos a intentarlo. Pues se equivoca. Ella ha valorado en diez mil dólares su local. Así que le vamos a jugar.


  —¿Los dos contra ella?


  —Ha dicho que se buscaría compañero.


  —En ese caso, yo mismo. Pero creo que sería una ventaja excesiva. Vosotros sois bastante medianos...


  John y Oswald se echaron a reír a carcajadas.


  —No nos vais a asustar ni a poner nerviosos. Así que si eres tú el que la va a ayudar a ella, no hay más que hablar.


  —¿Y el dinero? —dijo el sheriff.
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  —He dicho que van diez mil y...


  —Nada de palabras. El local está aquí. ¿Y el dinero vuestro?


  —Pues parece que habla en serio... —observó Oswald.


  —Claro que hablo en serio. Vengan esos diez mil dólares.


  —¿No es una barbaridad jugar una cantidad tan elevada? ¡Es una verdadera fortuna! Y el saloon de Chet no vale tres mil dólares. Si le dieran esa cantidad por él lo cedería en el acto. Pues con esa cantidad podría montar otro a cien yardas de aquí.


  El que hablaba era un amigo de John.


  —No digo que mi saloon valga eso, lo que he dicho — manifestó la muchacha, volviendo a aparecer— es que me lo jugaría frente a esa cantidad y ni por un centavo menos. Si tienen tanta seguridad en que van a ganar, la que hace una mala operación soy yo.


  —¡Ya lo creo que te ganaremos! He dicho que pongo esa cantidad frente a tu local, pero con una condición: que si pierdes no podrás montar otro en la ciudad. Si aceptas podremos jugar cuando queramos.


  —Cuando el dinero esté depositado —dijo Forsyke.


  —No te comprendo —dijo uno—. Vas a hacer que Chet se quede sin local. ¿Es que no les has visto jugar?


  —Por eso me atrevo a decir a Chet que lo haga. Les ganaremos con una gran ventaja.


  —¡Eres un fanfarrón, Forsyke! —exclamó el mismo—. No creí que fueras así.


  —Para demostrarlo no hay más que jugar lo que digo. Que te dejen poner algo de ese dinero y así intervienes también tú.


  —¡No se hable más! ¡Iré a buscar ese dinero! —dijo John.


  —Pero una condición previa: habrá jurado ajeno a nosotros y ese jurado indicará la distancia a que hemos de lanzar. Contará el tiempo que se emplee en lanzar las doce herraduras...


  —No te preocupes. No me vas a asustar —añadió John—. Se 87 — hará con arreglo a lo que el jurado indique.


  El capitán empezó a hablar a los ganaderos que iban a tomar parte en el jurado.


  John marchó en busca del dinero.


  Chet estaba completamente tranquila.


  —¿Es que no te das cuenta que vas a quedar en la calle? — dijeron a la muchacha.


  —Eso sucederá después del ejercicio, ¿no? ¿Por qué preocuparse ahora?


  —Lo que digo: estás loca. Has ido a desafiar a los dos mejores que hay por el condado.


  —No te preocupes. No me ganarán.


  Los testigos reían al oír a la muchacha.


  Pero todos estaban convencidos de que perdería ella.


  No sabían ni que hubiera lanzado una sola vez. No era un juego de mujeres.


  Y en lo que hacía referencia a Forsyke, llevaba varios años en el pueblo y nunca le vieron hacer intención de intentar siquiera tomar parte en una partida.


  Consideraban, por tanto, que los dos estaban locos.


  Los testigos acordaron entre ellos designar un jurado para tan original como absurda apuesta.


  John regresó una hora después. Llevaba encima los diez mil dólares.


  Uno de los ganaderos resultó elegido para depositario.


  Obligaron a Chet a que hiciera un escrito comprometiéndose, una vez terminado el ejercicio, a abandonar la casa llevándose solamente lo que fuera de su uso personal. Pero no podría tocar nada que perteneciera al local.


  Ella lo hizo y firmó con la mayor naturalidad.


  Como había corrido la noticia por la ciudad y John tardó tanto en hallar el dinero, acudió casi la población en bloque.
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  Muchas mujeres trataron de disuadir a la muchacha, pero ella se obstinó en seguir adelante.


  John y su capataz estuvieron de acuerdo con el jurado.


  Los dos estaban muy serenos y riendo.


  —¡Buena le espera a esa fanfarrona! Se va a quedar sin local y no podrá montar otro, que es sin duda lo que pensaba hacer en el caso de perder. Ha de tener ahorros, pero ahora se verá imposibilitada de hacerlo porque está estipulado así.


  Los del jurado llamaron la atención a los cuatro.


  —Se va a enfrentar cada uno con cada uno del otro bando.


  Esto quiere decir que cada uno ha de lanzar dos veces. Y la distancia es veinticinco yardas.


  —¡Eh! Nada de eso —dijo John—. Lanzaremos a la distancia a que se hace siempre aquí.


  —Ten en cuenta que se juega una fortuna. Ha de ser algo más difícil —dijo el del jurado.
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  CAPÍTULO X


  —No te preocupes —dijo Oswald—. Ellos han puesto esa distancia para asustarnos. No les agrada que ganemos, pero no han pensado que para ellos ha de resultar mucho más difícil.


  ¡Estamos de acuerdo con hacerlo a veinticinco yardas!


  John pensó que era verdad lo que decía su capataz.


  —¡Está bien! —exclamó.


  —Si no os atrevéis a lanzar tan lejos —medió la muchacha— lo haremos a la distancia que digáis. Parece que ya no estáis tan seguros. Tenéis tiempo de volveros atrás...


  John, sonriendo, dijo:


  —Eso es lo que querrías sucediera. Pero no será así. Me voy a quedar con tu local para que no tengas una lengua tan larga.


  —Eres tú el que va a perder una fortuna —agregó ella—. Y me agrada que no se lance a la distancia de niño a que soléis hacerlo vosotros. Os veo todos los domingos y no comprendo que hayáis estado presumiendo de que sabéis.


  —No podía esperar que llegaras a tanto —declaró John—. Has podido retar a otros, pero hacerlo a nosotros dos, que no tenemos rivales, indica que has perdido el juicio.


  —¿Por qué no esperas a que terminemos?


  —Sabes demasiado lo que va a pasar.


  —Y que lo digas. Me has regalado diez mil dólares por presumido y creer que sabes lanzar las herraduras.


  —No hablemos tanto y que midan la distancia y coloquen la barra.
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  —Vais a lanzar dos a dos. Uno de cada equipo —dijo el del jurado—. Y así sabremos sin lugar a dudas quién es el que termina antes, pues cuenta mucho el tiempo empleado por cada cual. Se hará la suma de los tiempos de los dos de cada equipo, así como de los fallos. El equipo de menos fallos y menor tiempo será el que gane.


  Colocaron las dos barras y midieron la distancia.


  Los curiosos tenían que ser apartados, pero los que estaban en primera fila no dejaban que les quitaran de allí.


  Se subieron en sillas, que sacaron del local. Sobre los hombros del amigo... En todo lo que permitiera seguir de cerca la competición, aunque para los testigos el resultado estaba más que claro.


  Sin embargo, admiraban la serenidad de Chet, que se hallaba completamente tranquila.


  —¿Quién empieza primero de los dos? —preguntó ella—.


  Supongo que lo harás tú, Oswald, porque te consideras mejor que John. Yo me enfrentaré contigo. ¿Te parece bien?


  —Me encanta que seas tú la primera que se enfrente conmigo.


  Después venceré a Forsyke.


  —¿Están de acuerdo en que sea así los del jurado? —inquirió ella, sonriendo.


  —Es a gusto vuestro. Después de todo, tendréis que lanzar frente al otro. Lo mismo da que empecéis por uno o por otro.


  Dieron doce herraduras a cada uno.


  Chet las colocó en el antebrazo izquierdo.


  Y se dispuso a esperar la señal.


  Oswald, como era su costumbre, las tenía en el suelo ante sí.


  Dada la señal, las herraduras salían de la mano de Chet con una velocidad asombrosa y todas ellas, como colocadas a pie de barra, estaban en su sitio exacto.


  Terminó cuando Oswald iba por la quinta y había fallado dos 91 — veces.


  La ovación era ensordecedora.


  No podía haber la menor duda de la victoria de Chet por una enorme diferencia en tiempo y exactitud.


  Oswald estaba tan convencido como los testigos y miraba a la muchacha como a un ser sobrenatural.


  Avergonzado, agachó la cabeza y no discutió el triunfo de ella.


  —Ahora nosotros —dijo Forsyke.


  John tenía esperanza de que pudiera ganar él.


  Sucedió lo mismo. Colocó Forsyke las herraduras en la misma forma que la joven y el otro las dejó en el suelo, con lo que perdería mucho tiempo.


  Rectificando las dejó en la mano izquierda. Pero amontonadas.


  Dada la señal, la diferencia fue muy superior a la que ella había conseguido con su capataz.


  Cuando aún le faltaban cuatro y falló en dos, tiró todas juntas muy furioso.


  —¡Nos habéis engañado! Decíais que no sabíais...


  —No he dicho eso. Al contrario. Advertí que erais solamente medianos lanzadores.


  —¡Es un engaño! Ha sido una trampa —decía Oswald.


  Pero la actitud de los testigos y sus insultos les hicieron callar.


  —¡No hay duda! —dijo el jurado—. No estáis en condiciones de competir con estos dos... Y confieso que ha sido una sorpresa para todos. Creíamos que iban a vencer ellos.


  —Pero si no saben lanzar... —decía Chet.


  —¡Aún tenemos que enfrentarnos tú y yo! —dijo John.


  —¿Es que no estás convencido de tu inferioridad? —observó ella.


  —¡Vamos a lanzar! Es lo convenido.


  Pero, al hacerlo, Chet fue más veloz que antes aún y sin un fallo tampoco.
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  Antes de terminar las doce herraduras abandonó John, convencido de que no podría con ella.


  —¡Bueno! Esto sí que ha resultado inesperado —dijo el depositario del dinero y del documento de Chet—. Toma. Aquí tienes los diez mil dólares, que habéis ganado en buena lid. No hay duda que éstos, a quienes creíamos unos verdaderos artistas, son unos niños frente a vosotros.


  El capitán, entusiasmado, abrazaba a los dos.


  —¡Admirable! ¡Maravilloso ejercicio! —decía—. No hay duda que no pueden compararse con vosotros. ¡Buena lección les habéis dado!


  —Y dolorosa. Les ha costado una fortuna.


  John y su capataz, convencidos de que no podía discutirse la victoria, se alejaron de allí.


  Muchos testigos les siguieron con la mirada.


  Los curiosos marcharon a sus casas y a los locales de diversión.


  Todos comentaban la sorpresa que acababan de darles Chet y el sheriff.


  John y su capataz eran asediados por los amigos, que no comprendían lo sucedido.


  —¡Es extraño! —decía uno—. Nunca se le ha oído decir a Chet que supiera lanzar... ¡Y ya lo creo que sabe!


  —Nos han engañado. Hicieron creer que no sabían.


  —No digas eso. Siempre ha estado diciendo que ganaría ella.


  Y la habéis llamado fanfarrona. No debiste poner tanto dinero en juego.


  —Supo excitarme y caí en la trampa como un infeliz. No hay duda que los dos son mucho mejores que nosotros.


  —Buen golpe te han dado —decía otro.


  John, como estaba de muy mal humor, no quiso seguir hablando de ello. Y pidió de beber varías veces seguidas.
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  Oswald no podía creer que les hubieran vencido de una manera tan rotunda.


  Pero tenía que admitir la enorme superioridad de la muchacha, de la que se reía antes de lanzar.


  Eso era lo que más le dolía. Mucho más que el dinero, con ser tan importante la pérdida.


  Creía que todos se reían de él.


  Y convenció a John para marchar al rancho.


  No podían soportar aquella situación.


  En cambio, en casa de Chet, completamente llena de curiosos, preguntaban a la muchacha cuándo había aprendido a lanzar de ese modo.


  —¡Pero si nunca dijiste una palabra de que supieras lanzar! — exclamó uno.


  Todos la felicitaban y hablaban de la lección dada a los dos que se consideraban los mejores.


  El sheriff estaba satisfecho.


  Y sus ayudantes, locos de alegría.


  Ninguno de los dos esperaba nada parecido.


  —¡Cómo estarán esos dos! —decía Ronny—. Cualquiera se acerca a ellos a pedirles algo en estos momentos.


  Chet invitó a todos, diciendo que era invitación de John y su capataz.


  El capitán no hacía más que expresar su admiración por lo presenciado.


  —Desde luego que a pesar de lo que me habías dicho —decía a Forsyke— no podía ni soñar con nada parecido.


  —Estaba seguro de ella. Y de mí, claro.


  —¡Y lo creo! Formáis una pareja que sería muy difícil venceros.


  —No lo hacemos mal —decía Forsyke.


  Pero eran muchos los que pensaban con miedo en represalias 94 — por parte de John.


  No creían que encajara la derrota en silencio, como hacía ver su desaparición de la ciudad.


  Y lo mismo pensaban Ronny y Ellery.


  Hablaron con el sheriff de esto.


  —Sí. Tratarán de desquitarse en otro terreno —dijo—. Pero no hay más remedio que esperar.


  —No son buenos y es posible que maquinen algo espantoso.


  —Los diez mil dólares no los van a recuperar, ni la vergüenza que han pasado la olvidarán con facilidad.


  —Por eso es por lo que buscarán un desquite en otra forma.


  —Les está bien empleado lo que han perdido.


  —Querían quedarse con el saloon de Chet.


  —Pues les ha salido caro.


  Hablaron durante mucho tiempo aún.


  Fueron avisados que había a la puerta del taller un carro de un equipo que necesitaba una urgente reparación.


  Fue el sheriff a ver quiénes eran.


  No conocía a nadie de los que estaban llamando inútilmente a la puerta del taller.


  —¿Es que no saben que es domingo? —dijo Forsyke.


  —Lo que sabemos es que se ha partido el eje y no podemos seguir viajando.


  —¿Adónde van?


  —Venimos aquí, pero este carro urge que esté arreglado.


  —¿Algún equipo con ganado?


  —Sí.


  —¿Han llegado antes que las reses? ¡Es extraño!


  —No tan extraño si piensa, sheriff, que nosotros hemos caminado sin cesar. Y las reses requerían mas descanso que nosotros. Quería llegar para hablar con los que se dediquen a embarcar reses.
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  —Pero eso han podido hacerlo llegando al mismo tiempo que el ganado. Ahora se explica lo que ha sucedido. Han sometido ese eje a un esfuerzo mayor que el de su resistencia. Y como es natural, ha fallado. También el hierro necesita descanso. Se ha calentado demasiado y es lo que le ha hecho partirse.


  —Lo que quiero es hablar con el herrero. Le pagaré lo que sea, pero que lo arregle cuanto antes.


  —Hoy es domingo. No se trabaja.


  —Escuche, sheriff. He dicho que pagaré lo que sea. Busque al herrero, yo hablaré con él.


  —Es inútil. No le atenderá. Pero tiene otro herrero en la ciudad. Es posible que él quiera trabajar aun siendo domingo.


  —Es lo que ha debido decir antes. ¿Dónde está ese herrero?


  El de la placa dio la dirección y marchó a la oficina de nuevo.


  Explicó a sus ayudantes lo que pasaba.


  —¿No conoce a ese ganadero?


  —No. No le he visto antes de ahora. Tengo la impresión que es la primera vez que viene a esta ciudad.


  —¿Y por qué tanta prisa en arreglar ese eje si ha de esperar a la manada?


  —Eso mismo es lo que estaba pensando cuando me habló.


  El ganadero, dejando el carro donde estaba, marchó con el conductor que le acompañaba, encargando a un muchacho que cuidara del vehículo.


  El otro herrero estaba en su casa, pero no tenía eje alguno para ponerlo en lugar del otro, y era lo que había que hacer según el propio dueño del carro.


  —Lo siento, pero esa avería no la puedo arreglar. Vaya al otro herrero. Él podría hacerlo.


  —No ha contestado nadie. Y hemos llamado mucho.


  —Estará en casa de Chet o en la oficina.


  —¿En qué oficina?
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  —Es el sheriff de la ciudad, —¡No...! —exclamó el ganadero—. ¿Está seguro que es el sheriff!


  —¡Ya lo creo!


  —Pero si es el que me ha dado esta dirección...


  —En ese caso, es que no quiere trabajar hoy.


  —Pues me urge el arreglo. Nosotros hemos de seguir viaje hasta Fort Worth. Y quisiera estar de regreso a la llegada del ganado También quiero hablar con los compradores de ganado.


  —Esos estarán en cualquier saloon.


  —¿Por qué no me habrá dicho que era el herrero?


  —Porque le dijo que dejara de hablar y que buscara al herrero —dijo el conductor.


  De mala gana y enfadado fue el ganadero a la oficina del sheriff.


  Allí estaba éste con sus dos ayudantes.


  —¿Por qué no me dijo que era usted el herrero, sheriff? — entró diciendo.


  —Porque no queremos trabajar hoy.


  —He dicho que pagaría bien.


  —Eso no modifica nuestra decisión.


  —Y menos —medió Ronny— si trata de imponerse por la fuerza. Es un gran error frente a nosotros, ¿verdad, patrón?


  —Es que necesito seguir viaje.


  —¿No decía que venía a Abilene?


  —Pero he de seguir hasta Fort Worth... He de estar allí cuanto antes.


  —Mañana arreglaremos ese eje. Hoy no insista. No haremos nada.


  —No creí que hubiera nadie más tozudo que yo. Pero ya veo qué estaba equivocado.


  —Eso que dice me ha hecho gracia —exclamó Forsyke—.
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  Pero siempre hay quien gane a todo.


  —Es verdad. Está bien. Veo que no hay otro remedio que esperar hasta mañana.


  —Así descansaremos esta noche —dijo el conductor—, que falta nos hace. Y a los animales también. Hay que desengancharlos y ponerlos ante un buen pienso y que descansen unas horas.


  El de la placa les indicó dónde había un establo y el hotel para ellos.


  —¿Viene de lejos?


  —Sí. San Angelo. Antes íbamos a Dodge con el ganado, pero el aumento de cuatreros nos echó a los ganaderos que sólo llevamos un hierro en el ganado.


  El sheriff le miraba con simpatía.


  —¿Es que no va a vender el ganado aquí?


  —Pues claro. Si no quieren robarme demasiado esos buitres de compradores. Son los únicos que se hacen ricos. Roban a los mataderos y a nosotros. ¿Saben ustedes qué precio tiene el ganado?


  —Creo que a unos seis centavos libra.


  Quedó pensativo el ganadero y luego exclamó: —No está mal si pagan a ese precio.


  —Es la última cotización, de ayer mismo.


  —Aceptaré en el acto si es eso lo que ofrecen —dijo el ganadero.


  —¿Muchas reses?


  —Las que me han dejado los cuatreros que invadieron aquella zona. Unas seiscientas.


  —¿Cuatreros?


  —Con aspecto de caballeros y la sonrisa en los labios, que son los peores. Porque los que se encuentra uno en las rutas, exponen su vida. Aquéllos no exponen nada, pero saben llevarse las reses 98 — cuando no están marcadas y las venden como suyas.


  —¿Rancheros de por allí?


  —No creo haberles llamado rancheros. Son ladrones de ganado. Y las autoridades, como tienen que tener pruebas...


  ¡Malditos todos!


  —No parece que está de buen humor —dijo Ronny.


  —¿Cree que tengo motivos para estarlo?


  —¿A qué va a Fort Worth? Si no es una indiscreción preguntarlo.


  —Estoy al habla con un rancho y termina dentro de pocos días la opción. No quiero seguir por allí abajo. Esos torpes de rurales...


  Tienen ante sus narices a los cuatreros y no sólo no les dicen nada, sino que les saludan como si se tratara de personas dignas.


  Los tres hacían esfuerzos por no reír.


  —Así que si el rancho que tengo apalabrado me agrada, cambiaré de aires. Venderé el que tengo allá. No es que valga mucho, pero me ha permitido vivir durante muchos años. Y


  seguiría ahorrando si no me robaran el ganado. Ahora he traído todo lo que queda. Ya no se llevarán nada mío. ¡Buena jugada les he hecho!


  Y el ganadero se echó a reír como un niño.


  Minutos más tarde estaban bebiendo jumos en casa de Chet.
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  CAPÍTULO XI


  Chet seguía siendo felicitada.


  Y el ganadero que iba con el sheriff y sus ayudantes hubo de ser informado de lo sucedido.


  —Así que ha ganado a unos que presumían de lanzar bien las herraduras... ¡Lo que me hubiera gustado estar aquí! —decía el ganadero—. Me encanta ese juego y eso que he sido tan torpe que no he aprendido nunca.


  Los caballos estaban descansando en un establo, bien alimentados.


  El ganadero, que dijo llamarse Leo Kendall, bromeaba con el sheriff por no haber sabido que era el herrero.


  —Me habría hecho un gran favor... Temo que no llegaré a tiempo para quedarme con ese rancho.


  —¿Es que cree que no hay ladrones en esta zona? La mayor parte de las manadas que entran en esta ciudad son de cuatreros.


  —¿Sabe quiénes tienen la culpa? Los que compran el ganado robado.


  —Los compradores, lo que quieren es ganado. Los mataderos les apremian y las fábricas de curtidos demandan pieles sin cesar.


  No pueden estar haciendo distingos. Hay que comprenderles a ellos también. Yo he sido durante años partidario de que los compradores no admitieran reses robadas. Pero aparte de que no es tan sencillo demostrar que son fruto del robo, supondría una merma enorme en los envíos, y los mataderos y las fábricas piden reses y hay que enviarlas. Es natural que aquéllas digan que son 100 — los ganaderos los que tienen la obligación de defender lo suyo.


  Pero ellos compran al que les entrega el ganado.


  —Es posible que sea justo lo que dice. También he pensado así muchas veces. Lo indignante es que se reclame a las autoridades y que éstas, aun a sabiendas de que son cuatreros, no se atrevan a decirles nada porque no les sorprenden apropiándose del ganado o remarcándolo.


  —Todo irá cambiando con el tiempo. Ya es mucho lo que se ha conseguido con respecto a hace años.


  —No crea que se ha conseguido tanto... Bueno, que en vez de robarte en ruta, te lo quiten del mismo criadero. Donde tienes tus pastos. Y hasta se permiten el lujo de elegir el momento más apropiado.


  —Mi consejo es que no venda el rancho que tiene y que ya conoce. Las autoridades terminarán por ayudarle.


  —No conoce a aquellos tontos que llevan placa en mi pueblo.


  Esos no cambiarán nunca. Nacieron así.


  —Pero nombrarán otros...


  —Bueno, eso sí. Me he adelantado a la manada porque viene mi hija con ella y no quería que fuera a Fort Worth. Dice que prefiere seguir allí.


  —Así que venía huyendo de su hija, ¿verdad?


  —Si la conociera, se lo explicaría. ¿Ve lo tozudo que es usted?


  ¡Pues es un infeliz al lado de ella!


  Los dos ayudantes se echaron a reír.


  Y Chet, que estaba oyendo, también.


  —Te han conocido, Forsyke... —dijo ella.


  —Creo que voy a tener que arreglar ese carro para que salga cuanto antes de aquí.


  —Si decido marchar. No puede obligarme a ello, ¿verdad, muchachos? ¡Palabra que no creí que hubiera autoridades así!


  Y el hombre reía de buena gana.
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  A la mañana siguiente, Forsyke, ayudado por sus operarios, montó un nuevo eje que ya tenía preparado de esas medidas, en poco más de una hora.


  Cuando Kendall llegó, dijo:


  —Tengo la cabeza como un bombo... Creo que anoche bebí algo de más.


  —¿Algo? —dijo el sheriff—. Debe tener el estómago lleno de algodón. ¡Vaya manera de soplar!


  —Sí. Debí beber un poco de más. Por eso me he dormido y tengo la cabeza que es una tortura. Bueno, ¿cuándo va a arreglar ese eje?


  —Hemos decidido no arreglarlo —dijo el sheriff—. No tiene por qué seguir hasta Fort Worth. No ha visto aún a los compradores y es lo primero que vamos a hacer. Le voy a acompañar.


  —Pero ese eje...


  —¿Es que no ha visto que ya tiene otro nuevo? —decía Ronny, riendo.


  —¡Vaya! Aún quedan personas honradas por ahí, cosa que dudaba.


  —¿Es que no se considera así? —exclamó Ellery.


  —Puedes estar seguro que muchas veces dudo si no seré como la mayoría.


  El sheriff se llevó a Kendall con él.


  Los otros dos tenían trabajo en el taller.


  Los más viejos visitaron a Chet.


  Esta miró a Kendall y exclamó:


  —¿Es que está vivo aún? ¿Sabe lo que bebió anoche?


  —Debió ser mucho, porque estoy mareado aún.


  —¿Quiere beber algo?


  —Sí. ¡Agua...! ¡Tengo una sed...!


  —No me extraña —añadió ella—. ¿No decía que marchaba 102 — hoy a primera hora?


  —Se queda aquí a esperar el ganado que trae su hija.


  —¿Una mujer?


  —Joven y muy guapa. Ya la conocerán. ¡Pero tozuda como no hay otra! No quise que viniera en el equipo. Sí, sí... ¡Menudo caso me hizo!


  —Pues no deja de ser una temeridad.


  —Menos mal que hemos tenido suerte y no encontramos cuatreros.


  —¿Cuándo llegan?


  —Pues no pueden tardar ya... Hemos viajado las últimas horas con mucha dificultad a causa de la avería. No sé cómo hemos podido llegar.


  Entró uno de los compradores y le llamó el sheriff.


  No tardaron en ponerse de acuerdo en siete centavos libra.


  Kendall dio las gracias al de la placa.


  Y añadió que estaba decidido a perder la opción del rancho que le ofrecieron en Fort Worth.


  Haría lo que su hija deseaba y esos nuevos amigos le aconsejaban.


  Como no tenía que hacer nada más que esperar la llegada de su equipo, estuvo con el sheriff en la oficina.


  Hablaban ambos de tiempos pasados.


  Kendall estaba frente a la ventana.


  De pronto se puso en pie y exclamó: —¿Está aquí ese cuatrero?


  El sheriff se acercó a él para saber a quién se refería.


  Era Clive el que pasaba frente a la oficina.


  —¿Por qué le llama así?


  —Porque es un cuatrero. Es uno de los que nos asaltaron hace unos años cuando llevaba ganado a Dodge... ¡Ya lo creo que le conozco! Y un asesino... Mataron a cuatro de mis conductores y al 103 — fin se llevaron el ganado. Menos mal que pudimos salvar la vida los demás.


  —¿Está seguro de que era ese hombre uno de ellos?


  —Pues claro que estoy seguro. Soy un gran fisonomista. Y eso que entonces llevaba barba. Pero no hay duda que es él. Le reconocería en el mismo infierno.


  —Me cuesta trabajo creerlo, amigo. Es uno de los ganaderos más rectos y honrados de aquí.


  —Bueno... No me gustaría equivocarme... Creo que no lo estoy, pero si es verdad lo que dice, es posible que no tenga yo razón.


  —¿Quiere que vayamos al mismo local para que le vea más de cerca?


  Forsyke estaba convencido que era verdad lo que decía ese hombre.


  Había también sospechado siempre de Clive, y desde que sucedió a Brian lo de su encierro y más tarde el intento de asesinato, estaba convencido.


  Pero sería conveniente que Kendall se asegurara más aún.


  Y consiguió llevarle con él hasta el mismo bar.


  Pero en la puerta se dijo que si Clive conocía a Kendall podría echarlo todo a rodar.


  Y lo que hizo fue que se asomara a una ventana.


  —¡Mire, sheriff...! Ese hombre será aquí un ganadero honrado, pero no hay duda que es uno de los cuatreros que me robaron mil reses y mataron a cuatro hombres de mi equipo —dijo convencido—. ¡Espere! Ahí llega otro de los que iban con ellos...


  ¡Les vi muy bien y no he olvidado sus rostros! No importa que se hayan quitado la barba. ¡Son ellos!


  Se refería al capataz de Clive.


  —¿Era el jefe de los cuatreros?


  —No. Era uno de los ayudantes. El jefe era otro más alto y 104 — más fuerte, con el cabello revuelto y muy rizado y negro. Parecía un mestizo mexicano.


  Sintió el sheriff una sacudida en todo su cuerpo.


  Estas señas coincidían con Mellows, donde estaba la hija de mi antecesor.


  ¿Sería posible que aquel grupo de cuatreros se hubiera instalado en aquella zona?


  —¿Qué tiempo hará de eso? —preguntó Forsyke.


  —Posiblemente unos diez años —respondió—. Nos asaltaron pasado Amarillo.


  El sheriff pensaba en el tiempo que ésos llevaban por allí.


  Debía ser una cosa así o tal vez menos.


  —De modo que está seguro. ¿No es así?


  —Desde luego. Esos dos iban con los cuatreros. Y el que dice que es un ganadero honrado tenía mando en aquel grupo de cobardes y asesinos.


  —¿Qué hace en la ventana? ¿Es que le da miedo entrar, sheriff?


  —¡Hola, capitán! —dijo Forsyke—. Estábamos hablando de algo muy interesante. Este es un ganadero de San Angelo que trae una partida de reses. Pero acaba de decirme que Clive y su capataz son dos cuatreros que le asaltaron hará unos diez años pasado Amarillo y se llevaron mil reses, dejando cuatro muertos de su equipo.


  —¿Es posible? ¿Le ha reconocido después de ese tiempo?


  —Y eso que entonces llevaban barba —añadió Kendall.


  —Puede estar equivocado.


  —Me parece que ustedes no piensan lo que dicen. Creen que, en efecto, son lo que estoy afirmando.


  —Pudiera ser cierto —dijo el capitán—. Me han dicho que llevan por aquí poco más de siete años. Y no me han gustado nunca. Después, ya sabes lo que pasó con esos muchachos...
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  —Habrá que girar una visita a su ganado.


  —Es una buena idea.


  —Veo que ya admiten que siga robando.


  —Creo que es así. Pero nada se puede hacer en contra suya hasta que no tengamos una prueba. Y sobre todo, no hay que asustarle. Es posible que no esté solo.


  —¿Le conocerá él a usted? —preguntó el capitán.


  —¡No me vieron ellos! Estaba escondido y gracias a eso salvé la vida.


  —Entonces será mejor que entremos para que le vea de cerca y le oiga hablar. La voz es una de las cosas que no cambian en las personas.


  De acuerdo los tres, entraron en el bar en que estaban Clive y su capataz.


  Llegaron hasta ellos para saludarles y obligarles a que hablaran.


  —Creo que has hecho una exhibición con las herraduras —dijo Clive al sheriff.


  —Es que los otros son muy flojos. Apenas si saben lanzar...


  —Son los que ganan siempre los domingos por la mañana.


  —Desde hoy no creo que se atrevan a volver a jugar —dijo el sheriff.


  —¿Y sus ayudantes? —preguntó Clive.


  —Tienen trabajo en el taller. No salen hasta más tarde.


  —No esperaba que se quedaran a trabajar como herreros. ¿Es que sabían algo de ese oficio?


  —Se aprende pronto, si hay voluntad.


  Clive miró a Kendall y el sheriff dijo: —Es un ganadero que espera su equipo para vender el ganado.


  Viene del sur.


  —¿Qué tal el ganado de este año, mister Dickson?


  —No va mal. Pronto traeremos unas cuantas reses.
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  —Hace tiempo que no vamos por allí. Es posible que mañana me acerque.


  Los dos palidecieron.


  —Posiblemente no esté en casa. He de ir a Fort Worth... Puede dejarlo para dentro de unos días.


  —En realidad es lo mismo. Tiene razón. Iré dentro de unos días.


  Los que estaban pendientes de ellos vieron cómo se relajaban sus nervios.


  Y advirtieron la tranquilidad que las palabras del rural les producía.


  En un aparte, mientras bebían, aseguró Kendall que eran ellos.


  El de la placa le pidió que tuviera paciencia.


  Y lo mismo le dijo el capitán al salir de ese local.


  Cuando se reunieron más tarde, en el taller, con Ellery y Ronny, y supieron éstos lo que había, exclamó Ronny: —Hay que colgarles... ¡Nada de perder tiempo!


  —Queremos saber si hay alguno más de los que iban en aquel grupo de asesinos —dijo Forsyke—. Dice Kendall que el que mandaba el grupo era un tipo suyas señas coinciden con Mellows... Y sabemos que el capataz de éste se entrevistó con John... Pudiera ser que estén unidos desde entonces y que sean los que formaban aquel grupo de cuatreros Sacaron dinero para comprar los ranchos que ahora tienen.


  —No sé si tendré paciencia cuando les vea frente a mí — añadió Ronny.


  —Más me enfada a mí... Yo he estado en su rancho y ha querido matarme. Lo mismo que Brian. ¡Ya veréis cuando éste regrese! No creo que resista más de unos minutos en ir a buscarles.


  —Pues hay que tener paciencia —aconsejó el sheriff.


  Prometieron los dos jóvenes hacer lo que indicaran el capitán y 107 — el sheriff.


  Al otro día llegó la manada de Kendall.


  La hija saludó a los amigos de su padre y les agradeció le hubiesen convencido para no hacer la locura que pensaba.


  Ellery, desde los primeros momentos, se sintió Inclinado hacia la muchacha, que era una especie de Chet en su manera de hablar.


  También a ella le agradó Ellery.


  Nada se habló a la muchacha de lo que pasaba con Clive y el capataz.


  —Hemos tenido suerte —dijo Kathie, la hija de Kendall—.


  Detrás de nosotros viene una manada que ha de ser muy importante. No hubiéramos hallado ni una brizna de hierba si son ellos los que se adelantan.


  Kendall, ante esta noticia, buscó al comprador y terminaron el trato.


  Pesadas y contadas las reses, recibió Kendall cerca de diecinueve mil dólares.


  Era una cifra en la que no podía soñar.


  La muchacha, instalada en el mismo hotel en que estaba su padre, dijo a éste que quería pasar unos días en la ciudad para descansar del largo y penoso viaje.


  El padre no sabía negarse.


  Y ante la sorpresa de ellos, pidió a Ellery que le acompañara esos días que quería pasar en Abilene.


  —Tiene trabajo... —dijo el padre.


  —No es necesario que esté en el taller —accedió Forsyke—.


  Podrá ir con ella.


  —¡No te asustes, papá! Quiero conocer un saloon por dentro.


  —Está bien. Podemos ir a casa de Chet —dijo Ronny—. Es una gran muchacha.


  Hablaron mucho de Chet, de Linda y de todo lo que había ocurrido los últimos días.
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  El hecho de haber ganado Chet a los lanzadores de herraduras ganó la simpatía de Kathie.


  Y cuando hablaron las dos, congeniaron en el acto.


  —Pero esto no es el saloon que yo imaginaba. Las mujeres visten con discreción y no hay música, ni juego.


  —Pero es lo mismo que los otros, aunque sin eso que es la causa de tanto disgusto y tanta víctima.


  La aclaración de Chet satisfizo a Kathie.


  Entró precipitadamente un vaquero que dijo: —¡ Sheriff! Ha entrado un equipo y varios de sus hombres han ido a tu oficina, pero sólo han llamado dos de ellos. Los otros estaban con las manos en las culatas de las armas... ¡Y han preguntado por ti, pero por tu nombre!


  —Si acaban de llegar a la ciudad, es extraño sepan que yo soy el sheriff.


  —¡El ganadero expulsado! —dijo Ronny.


  —Pues claro... Es obra suya. Se habrá encontrado con éstos y les han referido una historia distinta.


  —De lo que no hay duda es de que sus intenciones no son nada buenas.


  —¡Kendall...! ¿Quiere llevar al hotel a su hija? No salgan de allí hasta que no vayamos a buscarles —pidió el sheriff.


  Chet, por su cuenta, mandó un recado urgente al capitán sin que se enteraran los otros.


  —¡Chet! —dijo Ronny—. Métete en tus habitaciones y no salgas.


  —¡Estaré aquí! Es el mejor observatorio.


  No insistió, seguro de que sería inútil.
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  FINAL


  Brian detuvo a su montura al divisar la casa.


  Y llegó hasta la vivienda principal de aquel grupo de ellas. Un vaquero apareció al fin ante él, para preguntar: —¿Qué haces aquí, muchacho? ¿Buscas a alguien?


  —A Linda —respondió Brian—. Soy un amigo de ella y vengo de parte de su padre y del capitán Bill.


  —¡Ah! —exclamó el vaquero—. Espera un momento.


  Entró el vaquero en la casa y a los pocos minutos salía Linda, que se abrazó a Brian completamente feliz por la visita.


  Detrás de ella apareció el dueño del rancho.


  —Puedes pasar, muchacho —dijo—. Estás en tu casa.


  —Prefiero pasear un poco —dijo Linda valientemente.


  —Como quieras —añadió Mellows.


  Y entró en la casa, enfadado sin duda.


  Linda se cogió del brazo de Brian.


  —¡Llévame de aquí! —le pidió en voz baja.


  —¡Paciencia! Monta a caballo.


  —Si en realidad no me han dejado salir apenas de la casa.


  Brian se acercó a la casa y llamó: —¡ Mister Mellows!


  —¿Querías algo? —preguntó el aludido asomado a una ventana. —¿Quiere decir al capitán cuando llegue que estoy dando un paseo?


  —¿Es que viene el capitán también?


  —No tardará. Venía hacia acá con varios de sus hombres. Creo 110 — que es una visita de inspección. Así lo llamó él.


  —Está bien. Se lo diré.


  El que estaba en la habitación con Mellows, maldijo en varios tonos.


  —No debiste admitir a esa muchacha. Otra vez los rurales por aquí...


  —Vienen como amigos.


  —Ni aun así es conveniente tenerles en la casa.


  —¿Has conocido a ese muchacho?


  —Es el que estuvo detenido y al que el padre de Linda soltó.


  —Lo hizo el capitán. Debe ser un rural como él.


  —Uno de los hombres de John le reconoció. Fue marshal U. S.


  lejos de aquí. Y no ha venido a esta zona por casualidad, ¡Busca algo! Y ese algo, somos nosotros.


  —No sabemos nada.


  —Ha venido para investigar... ¡Hay que evitar que pueda marchar con vida de aquí!


  —El capitán sabe que venía hacia acá. Y la muchacha hablaría.


  No. No me gusta la idea.


  —No se le puede dejar marchar con vida. La mejor solución es matar a los dos y decimos al capitán que marcharon.


  —Bueno. Eso está algo mejor. ¡Busca a Tom!


  Mientras, los jóvenes paseaban.


  —No me dejan salir.


  —Eran las instrucciones que dio el capitán. No quieren que puedan hacerte daño y estando en la casa se te protege mejor.


  —¡No me gusta este Mellows! ¡Si vieras cómo me mira...! Y


  eso que es mucho más viejo que nosotros. No creas que le ha agradado tu visita.


  Después hablaron de la ciudad.


  —Ya puedes venir a Abilene. Cuando regresemos, se lo decimos a Mellows.
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  —Si no vienen los que me trajeron, no me dejarán salir.


  —Está bien. No diremos nada, pero mañana sales a pasear a caballo y nos alejamos lentamente hasta desaparecer.


  La idea hacía feliz a Linda.


  Se detuvieron bajo unos árboles, junto a un arroyo.


  Se habían alejado poco más de una milla de la casa. Fue Linda la que guió hasta aquel lugar.


  Llevaban una hora allí cuando Brian dijo quedo: —Sigue hablando. Tienes que dar la impresión de que estoy a tu lado.


  Linda, aunque asustada por suponer la razón, lo hizo muy bien.


  Y cuando el que les vigilaba se enderezaba para dominar la escena, con un "Colt" en la mano, dispuesto sin duda a disparar sobre los dos, un cuchillo le entró en la espalda con tanta fuerza que sólo exhaló un quejido leve.


  No podía usar el "Colt" para no avisar a los de la casa.


  Regresó junto a Linda, a la que no ocultó nada.


  Y completamente tranquilos los dos, regresaron a la vivienda.


  Mellows y su capataz les miraban sorprendidos.


  Suponían que el emisario de muerte que habían lanzado contra ellos no les había encontrado.


  La naturalidad de la pareja indicaba que no les habían molestado.


  —Parece que el capitán se retrasa... Aunque me parece que iban a entrar en Anson a descansar.


  —Siempre lo hace —dijo Mellows.


  Entraron en la casa, dejando a Brian el caballo sin desensillar por si era preciso salir huyendo.


  El capataz salió para revisar los trabajos.


  Vio el caballo que sabía se le antojó a John.


  Y pensando en lo poco que restaba de vida a Brian, se acercó al animal para observarlo mejor.
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  Quedó encantado de él. Y como tenía la silla, decidió montarlo.


  El animal retrocedió al ver que se acercaba a él.


  Llamó a un vaquero para que sujetara al caballo.


  Y el vaquero, enfadado porque seguía retrocediendo al no estar amarrado, le dio con la fusta en el hocico.


  Hasta el comedor llegaron los gritos infrahumanos de terror y angustia.


  Unido a ellos, el relincho del animal.


  —¡Mi caballo...! Alguien ha tratado de montarle o le ha golpeado... —decía Brian.


  No tuvieron que preguntar nada. El caballo sacaba arrastrando y cogido de un brazo con la boca al capataz, que estaba muerto ya.


  El vaquero salía dando tumbos con el rostro destrozado de un enorme mordisco.


  Los vaqueros que acudieron al oír los gritos, se retiraron instintivamente del caballo que acababa de soltar el cadáver del capataz.


  —¡Matad a ese caballo! —gritó Mellows.


  —¡Ya está diciendo que no lo hagan o le meto seis balas en el vientre!


  Brian encañonó a Mellows.


  Este dio contraorden en el acto. Estaba temblando.


  —Desármale, Linda —pidió a la muchacha.


  Así lo hizo ella, guardando el "Colt" en su corpiño.


  —¡Camine! —dijo a Mellows—. Ordene que retiren esos cadáveres. Envíelos lejos. Piense que una duda, un titubeo, le costará la vida, como al cobarde que enviaron con el encargo de disparar sobre los dos...


  —No fui yo... Lo hizo el capataz...


  —Si no quiere morir aún, va a hacer lo que le diga.


  Y el miedo aconsejó obediencia a Mellows.
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  Montaron los tres a caballo. Linda llevaba uno que eligió en la cuadra el propio Brian.


  Parecía que iban tan amigos.


  Nadie podía sospechar nada.


  Pero cuando llevaban caminando unas dos millas, Mellows encabritó el caballo que montaba y lo metió contra el montado por Brian, con objeto de derribarle. Iba sin armas y no podía atacar.


  Lo que quería era ganar tiempo para escapar pidiendo auxilio.


  Pero no contó con el caballo, que era una fiera.


  Creyendo que era atacado por su hermano de raza, se lanzó sobre él y lo destrozó en pocos minutos.


  Mellows, que había conseguido desmontar, echó a correr y dando gritos.


  Brian disparó varias veces sobre él.


  Minutos más tarde eran perseguidos por seis jinetes.


  Pero como era mucha la delantera que les llevaban, dejaron de perseguirles al pensar en que, muerto el patrón, nada les importaba.


  Ellos dos, sin embargo, seguían haciendo galopar a las monturas.


  Cerca ya de Anson Linda cayó del caballo.


  Cuando la recogió Brian, se había torcido un pie.


  *


  Los que entraban en casa de Chet, al acercarse al mostrador, se encontraban con dos armas que miraban a sus rostros.


  Ronny, junto al mostrador, les iba desarmando.


  Todo ello sin decir una sola palabra.


  Eran cuatro.


  —¡Listos! —exclamó Ronny al terminar su trabajo.


  —¿A qué viene esto? —preguntó uno.
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  —¿Os habéis cansado de esperar frente a la oficina?


  —No creas que íbamos a disparar...


  —¿Para qué teníais las armas preparadas?


  —Precaución.


  —¡Ellery! Cuatro cuerdas —pidió Ronny.


  —¡Cuidado! —gritó Chet al tiempo de disparar hacia la puerta.


  Los cuatro desarmados aprovecharon el momento para saltar por una ventana.


  Los dos últimos fueron alcanzados por las balas de Chet y de Ronny.


  Los otros dos consiguieron escapar.


  Una vez en la calle, echaron a correr para reunirse con los del equipo que estaban a media milla de la ciudad.


  Allí se hallaba John con su capataz.


  —¿Suerte? —dijo John.


  —La de ellos. Han matado a los otros.


  —¡Torpes! —decía John.


  —¡Estamos rodeados por los rurales! —exclamó otro—. No hay medio de escapar.


  Uno de los vaqueros se metió entre el ganado, iniciando el tiroteo.


  De haber previsto las consecuencias no lo habría hecho.


  Los disparos, hechos encima de los animales, les asustaron tanto que en muy pocos minutos la estampida se produjo.


  Entre el mugir del ganado se oyeron gritos de horror y de angustia.


  Cuando la última res se alejaba tras las otras, quedaban en el suelo los cuerpos destrozados de siete hombres.


  Entre ellos, estaban John y su capataz.


  Estas muertes no fueron conocidas nada más que por los rurales.


  El ganado fue llevado a los encerraderos del ferrocarril por los 115 — mismos agentes, durante la noche.


  Y pasaron cuatro días. La tranquilidad en la ciudad era completa.


  Linda, mejorada de su torcedura, llegó acompañada por Brian y desmontaron ante el local de Chet, que salió a saludar a la amiga.


  Los dos dieron cuenta de lo sucedido en el rancho de Mellows.


  Y Chet, a su vez, refirió lo de la muerte de John y de los otros.


  También dijo lo que había descubierto Kendall referente a Clive.


  —Estaba seguro que era un cuatrero —dijo Brian.


  —¿Es verdad que eres un federal, Brian? —preguntó Chet—.


  Parece que eso fue lo que dijo uno de los vaqueros de John.


  Aseguran que fuiste marshal federal en algún lugar lejos de aquí.


  —No. No lo soy ni lo he sido nunca —replicó—. Fui un amigo como hermano de un marshal al que mataron a traición. Lo abandoné todo por castigar a sus asesinos. Lo hicieron un equipo de estos cuatreros. Le mataron por la espalda y disparando desde una ventana. Su rastro me trajo a esta ciudad. Cuando me detuvieron, supuse que me habían conocido de ese pueblo. Y


  creyeron que soy autoridad y por eso les rastreé hasta aquí.


  —¿Quiénes mataron a ese amigo tuyo?


  —No lo he sabido hasta hace unos días. Se me adelantaron dos compañeros de él. Son los que mataron en el valle a que nos mandaron a Ellery y a mí. Al saber que ellos estaban en el rancho de Clive es que consideraron que fueron los de este equipo los que mataron a Jimmy. Ellery es otro federal que seguía el mismo rastro que yo.


  —¡Dime, Brian...! ¿Y Ronny?


  —No lo sé. ¿No te ha dicho nada?


  —Ni una palabra.


  —Debes hacerle hablar.
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  —Tú has de saber algo.


  —Te aseguro que no. Sólo sé que te quiere. Que está enamorado de ti.


  —¡No ha dicho una palabra en ese sentido!


  —Pero sé que es verdad.


  Chet sonreía complacida. Y miró a Forsyke y a Ronny, que entraban juntos.


  —¡Chet! —dijo el sheriff—. Como el más allegado a ti, me ha sido pedida tu mano por el caballero Ronny... ¿Qué le digo?


  La muchacha, emocionada, se abrazó al sheriff y a Ronny.


  —¡Gracias! —dijo a los dos.


  —¿Cuándo...? —preguntó Ronny—. He de marchar y quisiera que vinieras conmigo.


  —¿Lejos? —preguntó ella.


  —Venderás este local.


  —Lo que tú ordenes.


  —Acabo de recoger una carta. Me han nombrado marshal de Wichita. Dentro de quince días debo estar allí.


  Fueron invitados Kendall y su hija también para festejar la petición de Chet.


  Y en plena fiesta se dieron cuenta de la desaparición de Brian.


  El capitán, que estaba allí, exclamó: —¡Ese tozudo veterinario va a terminar lo de Clive! ¡Hay que ir a ayudarle!


  —¿Veterinario?


  —Sí. Estaba en el pueblo cuando mataron a un amigo y se lanzó tras los asesinos sin conocerlos. Ahora cree que son Clive y los suyos. No les salvará nadie.


  Todos montaron a caballo para ir al rancho de Clive.


  Antes de llegar a las viviendas oyeron disparos.


  Era Brian que, con el rifle, mataba a todos los que salían de la casa, que estaba ardiendo.
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  Cuando los rurales y los amigos de Brian llegaron, habían muerto la mayor parte. Y entre los muertos, estaban Clive y su capataz.


  Cuando horas más tarde hablaban sobre esto, decía Brian: —Lo curioso es que aún no sé si eran ellos en verdad. Pero se ha sabido que eran asesinos y cuatreros. Posiblemente fueron los que mataron a Jimmy.


  —Tampoco lo he podido comprobar yo —dijo Ellery.


  *


  Tres años más tarde, se habían casado las tres parejas. Ellery consiguió ser destinado como marshal en San Antonio. Ronny seguía en Wichita.


  Brian había vuelto al pueblo de donde salió para la venganza.


  Y de veterinario seguía junto a Linda, su esposa.


  Forsyke, a quien Chet dio lo ganado a John, había marchado de Abilene al casarse todos.


  Cuando el capitán estuvo en San Antonio con Brian y Linda, dijo que no sabía nada de él y que no era posible averiguar su paradero.


  Sin embargo, dos años después se presentó en Wichita un joven abogado para saludar a Ronny y a su esposa. Era el hijo de Forsyke. Y dijo que su padre estaba en Santa Fe, como ingeniero de una compañía ferroviaria.


  No pudieron saber qué le pasó para abandonar la carrera y trabajar de herrero en El Paso y después de vaquero.


  Pero les alegró saber que había vuelto a ser lo que no debió dejar de ser nunca.


  Ronny tenía la impresión de que el hijo conocía la verdad, pero que no quiso decirla.
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